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Trong Lé twong niém bac st Nguyén Khac Vién tai Paris,
Tién sT S hoc Charles Foumiau, Chu tich H6i Hiru nghi Phap
- Viét da viét;

NV tlr nhitng phat dau tién, tdi nhan ra ngay day sé la
bac thay clia t6i. Va ong mai van la bac thay cda t6i T6i may man
duoc liép can 6tiy - mot trong nhiitiii tri tué sang choi ndi bat nhat.
Von van héa cua 6ng, hay néi dang ra la von cac van hda cua 6ng,
bdi 1€ 6ng c6 dén ba non van hoéa, Viét Nam, Trung Hoa, Phap. . qua
that duwong nhu la vo han... ™

Nhiéu tac phdm clia bac st Nguyén Khac Vién cho dén nay
van con nhirng gia tri 16n lao. Bat cir ddi twong nao, tl ngudi
0ia, thanh nién dén tré om déu cé thé thay qua tac pham cla
ong bong dang mot nguwdi ban, mot nguoi thay, mét ngudi éng
voi Kién thirc uyén tham va tam long nhan ai. vé mot s6 van
dé cd tinh thoi su, trong dip tai ban eudn Mot doi 10i trudc ngay
di xa mot nam, 6ng da viét: ".a Méi hon 10 nim ma nay nho iai
nhiéu viéc, nhw la chuyén thoi xa xua, ca nuwoc da chuyén sang mot
thoi dai mgi. Nay chu in lai, xin ci¢ y&r nguyén ban, khong stra chtra,
nhu ja mot e\ tich ciia mot thoi, dé cho ban doc nyiy nay thdy mat
sonquri "Xwa kia' suy neht Ithim<i <ii... Thoi thé thay (i6i, khong thé
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khong thay ddi y kién, loai trir mot sé'sai lam tw twéng, nhung diéu
khong thé thay doi la cai dao ly lam nguwoi. Thikc thoi, chir khong phai
co hdi... "

Qua la toan bd tac phdm clha Nguyén Khéac Vién, ké ca
nhirng dé tai "thoi su" da qua nhu phong trao "hop tac xa"
hay "Lién X6"... van sang rd mot "dao ly" dep dé va chung
thdy cta mot si phu trung trwe, hét 1ong vi nwéc vi dan, nén
déu co gia tri b6 sung kién thirc, boi duwdng tam hon cho nhiéu
thé hé ban doc.

Véi si ngudng mo va kinh trong déc biét sdu sac voi bac
st Nguyén Khac Vien, dwoc sy déng y va cong tac cta gia dinh
c6 bac st Nguyén Khac Vién, Coéng ty C6 phan Sach Thai Ha
xin gigi thiéu voi doc gia bd sach gbm 5 cubn: Tam tinh dat
nwdc, Dao va Boi, Viéet Nam mot thién lich stt, Nguyén Khéac
Vién - Chan dung va ky niém, Tu truyén.

Tran trong gidi thiéu cung déc gia va rat mong nhan dwoc
y kién déng gbp clia ban doc gan xa.

CONG TY cO PHAN SACH THAI HA



V ai loi mée dau*

inh thot, khi gap ban be, nguwoi than, anh Vién thuong

— dua rang: "Co y kién gi hay diéu van diéu vé& thé nao
khi minh mat thi nén néi ngay bay gid, minh con séng con dugc
biét, hay thi phat huy, dé thi kip thoi stra chita, chir chét roi, 6ng
néi sao, minh nao nghe duwoc!" (Voi nguwoi than ¢ qué Nghé
Tinh hay c6 16i xwng h6é nhu vay).

Mot sd ban da lam that, nén khi anh con séng da rai rac co
mot s6 bai vé anh. Tlr khi anh Vién ra di thi ngay nhiing ngay
dau da co nhiéu bai bay té y nghi va tinh cdm cua tac gia voi
anh rat chan tinh, that cam dong. C6 vi chua hé biét mat anh,
chua quen, chua gap lan nao cling dén viéng, ghi cam tuéng
hodc viét bai 1én bao.

Pé cdm ta tam long cua tat ca cac vi, chang téi xin phép tap
hop lai nhirng bai bao, trich mot s6 1&i ghi trong s6 tang, mot s6
trang nhat ky, y ki€én phat biéu, tran trong nguyén van cuia tac
gia, in thanh mot tap lwvu niém nhan 1€ 100 ngay cla anh Vién,
ngdy ma huong hén anh han con quanh quén véi tit ca ching
ta trutrc khi siéu thoat...

Vi khuon kho sach ¢6 han nén ching t6i xin phép giai trinh
ddi diéu nhu sau:

P& dung cho cudn Tudny tihd Nha von héa Nauyéii Khac Vién. Nxb. Thuan Hoéa
1997.



PA6i vbi cac tac gia cod nhiéu bai ching t6i xui phép gilr lai
mot sO, bt di mét s6 khac ma ndi dung co trung lap voi bai
cla céc tac gia khac.

Hau hét cac bai déu cé noi vé tiéu sir va qua trinh cdng tac
ctia anh Nguyén Khac Vién, chang t6i xin phép duoc lvoc bot
phan nay & mot s6 bai dé doc gia khoi nhoc cong doc di doc lai.
Pau dé mot so' bai cling dwoc rat gon hodc dat lai dé tranh
trang lap. Mat khac, do ching t6i khéng c6 diéu kién tap hop
day dd bao chi xuat ban trong thdi gian qua, nén cudn sach
chac con dé sot nhirng bai viét clia cac tac gia khac.

Kinh mong tat ca cac vi va cac ban gan xa théng cam; néu
c6 diéu gi so suat xin chan thanh gép y kién cho ching téi. Xin
cam ta tdm long ctia cac ban.

Ha Noi, ngay 17/8/1997
Nguyén Thi Nhat
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NGUYEN KHAC VIEN MOT TRI THUC
VIET NAM CHAN CHINH'

Hoang Nhu Mai

it anh Nguyén Khac Vién sang nam Binh Stru da 85

Btué’i, lai nghe tin anh lam bénh, téi lo ngai goi dién
thoai hai chi Khanh, em gai anh.

- Vang, anh Vién yéu lam roi.

- Anh Vién nam & vién nao?

- Anh nam & nha. Khéng di bénh vién (cuwoi). Anh quyét
tam... ra di.

T6i khong ngac nhién. T6i von hiéu anh Vién. Toi chot
nhé cau tho trong bai tho tuyét ménh ctia Xuan Diéu: Toi nhan
cai nay tir lau.

Vi cau tho dang véi anh Nguyén Khéc Vién. C6 18 con
ddng hon la v@i anh Xuan Diéu nira.

"Toi nhan cai nay tir 1au” anh Nguyén Khac Vién da tirng
néi nhuw vay. Cach day trén du¢i 30 nam, trong mot bai viét
trén bao, anh Vién noi dai y nhw sau: "M@&i ngoai 20 tudx tdi da
bi bénh lao, phai cat 2/3 1a phdi, thé ma tbi van séhg va lam
viéc binh thwong cho dén nay". Bén nay, luc bay gi¢ 1a hon 60
tudi. Va anh tiép tuc song va lam viéc - khoéng phai binh

*Tap chi Kién thitrc ngay nay, thang 3/1997.
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thwong nhu anh noi, ma voi mot nang suat dang phuc - mai
cho dén hém nay... Qua la anh san sang nhan cai nay, nhan
vOi thai do binh tinh, khdong bi né de nang Ién tdm tri. Toi hinh
dung anh séng séng buéc véi tir than nhw déi ban dwdng cé
l0i hen trwdce 1Gc nao "han" gui thi anh di theo han, ma "han"
chua goi thi anh van ung dung lam viéc... va c&’ nhw thé hon
60 nam! 6 cling la mot thién giai thoai ky thu!

Toi duoc biét anh Nguyén Khic Vién tr gan 70 ndm trwéc,
t6i mo6i vao hoc nam th nhat & Trwong Budi (hdi &y mang céi
tén Tay la Trwong Trung hoc bao hd) thi anh Vién da la hoc
sinh ban ta tai ban x&, c6 ngudi ban chi cho toi: "Anh Nguyén
Khéac Vién ddy". Anh Vién ndi tiéng 1a hoc giodi, nén ching toi
ai ciing mén phuc, mudn biét mat.

Pay la mot hoc sinh nguwoi manh khanh, dang ra la hoi
gay go, dau hot toc ki€u carré. Cai dau dy khién t6i ngac nhién
trwdc hét. Hoi ay hoc sinh, ké ca I6p nhd tudi nhu téi déu dé
téc dai, ré ngoi, cd nhitng anh con dé téc ki€u "nha triét hoc"
chai lat ra sau gay dé’ trung céi tran cao cO vé théng thai: co ai
nhu anh Vién, dé téc "ki€u tré con" nhu thé.

Nguoi hoc sinh n6i tiéng dy mac chiéc 4o dai vai trang, di
giay vai. Anh dang da cau gidy véi ban, da rét tai, bang mu
ban chan, bang gan ban chan, bang gét chan, bang dau goi...
Hang nam bay phut khong dé qua cau gidy roi xuéng da't (sau
nay, khi da cao tudi, cao chitc, anh van truyén ba tro choi ay).

May nam sau, anh Vién tét nghiép di hoc noi khac, toi ti€p
tuc hoc trung hoc, khéng cé dip gap anh.

Bang di may chuc nam, t6i lai trong thdy anh; dy l1a khi
anh 6 Phap vé nudc, 1am viéc trong nwéc. Toi thdy anh chang
khat' gi hGi con hoc tu tai ban x&. Tudi tat nhién cé gia di,
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nhung cai cdt cach thi van xwa. Toc c6 dai hon mot chat, hot
'cua” chr khoéng phai carré, khong mac 4o dai vai trang ma
mac so mi quan tay... Mot dac diém ma toi rat cha y & anh:
bao gi¢ cling vira noi vira cuoi, du noi chuyén than mat hay
dirng trén dién dan tredc déng dao cong chang. Toi hiéu: do la
thai d6 hoa nha cta nguwoi Viét Nam, két hop voi phép lich sw
cta phwong Tay, ch&r khdng phai cai cwoi chién thuat dé’ lay
long thinh gia vi bao gid anh Vién cling néi thang noi that,
khong tim cach trdnh né noi quanh, noi khéo. Téi nhé c6 mot
lan anh Vién viét bai bao, dung cai ti du hoa sen (lau qua roi toi
khéng nh¢ rd) lam méch 1ong modt sé ban tri thirc & Thanh phd
HO6 Chi Minh; nhung sau, nguoi ta hiéu rd sw thanh thuc clia
anh va cang quy anh hon.

Tinh cach nhan hau, hién hoa, khiém nhwong ctia anh
Vién biéu hién trong tirng buwéc di, 1¢i néi. Cw trd, lam viéc &
nudc Phap lau nhw thé ma anh chang &vay" chat nao, van
nguyén ven cot cach con nguwoi Viét Nam, néi cu thé hon, nhuw
chiing t6i van thudng noi dua véi nhau: Thay dé xir Nghé.

Nhwng "Thay do x(*r Nghé" dy rat sau, rat rong van hoba
phwong Tay. T6i doc nhitng bai anh viét bang tiéng Phap,
ban dich Truyén Kiéu ra tiéng Phap ctia anh, rat kham phuc
va tha vi. Phai 1a mét nguwdi nam virng van minh va ngon
nglr Phap mai viét dugc nhu thé. Van phong ctia anh Vién -
khi viét Phap van - gian di, trong sang, khuc chiét, t6i nght
rang anh Vién viét thr vdn Jules Michelet, Emet Renanlt
mot th&r van "thuan Phap".

wJulet Michelet (1789-1874), nha str hoc, nha van Phap, tac gia bd sach ndi tiéng
Lich st nwéc Phap (Histoire de France). Ong quan niém vé viét st 1a 1am séng lai
mot cudc s6ng toan ven. Van 6ng giau hinh &nh va nhiéu rung cdm. Emest
Renan (1823-1892), nha s&r hoc Phap, tac gia cuén Cudc doi Iésus.
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Vay ma khi anh Vién duwogc trao tang giai thuong "Nha
van viét tieng Phap" (francophone) c6 to bao phai hiru phan
déi, cong kich mét cach thd bao: nao la Nguyén Khéc Vién la
cong san chéng nwéc Phap, nao 1a Nguyén Khac Vién co sw
nghiép gi c6ng hién cho van chuong ngén nglr Phap, chang
qua chi la mét dich gid. Nguoi viét bai bao cong kich ay da tw
minh t6 céo sw kém cdi ctia minh. Y khong biét rang c6 nhirng
dich gia dich thuc la hoc gia, duoc lich sir van hoc thé gi¢i dat
lén MmOt vi tri trang trong, va Nguyén Khac Vién chinh la mot
dich gia nhu thé.

Toi khéng cé dip lam viéc véi anh Vién, nhwng chi mot
lan théi cting du cho téi thay va hiéu cach lam viéc ctia anh. Ay
la khi Nha xuat ban Ngoai van ma anh la nguoi sang lap va
lam giam dbc chuan bi cho ra trong td sach Nghién clru Viét
Nam (Etudes Vietnamiennes) mot tap chuyén luan vé van hoc
Viét Nam hién dai. Anh Vién nh¢ ti gitp cho vé tv liéu vay
kién. Anh dén nha t6i lam viéc véi t6i. T6i ndi, anh nghe,
khong ghi chép. Khoang dd 20 phuat, téi con dang hang hai
trinh bay, anh ngan lai, kéo tay t6i dirng day va khoac vai toi di
ra san di di lai lai, c6 lGc anh lai bay ra tro choi dam da, bao toi
dam dé anh d& va day toi cach d&, cach darn. Qua that ban dau
t6i khong thich, nhung sau lai thay vui.

T6i ngac nhién thdy anh lam viéc nhw dua, thi anh giai
thich: "Bung nén lam viéc tap trung cing thang quéa lau. Chéc
chéc phai thu gian thi méi lam viéc trvong ky duoc. Toi s¢ di
mang bénh phdi tir mdy chuc nam ma van lam viéc duoc déu
dan, bén bi la vi t6i khéng bao gio lam viéc lién tuc hang gio"

Anh Vién da day bai hoc &y cho moi nguoi. Chinh anh gay
nén phong trao tap thé duc & Ha Noi va céc tinh. Phuong phap



14 NGUYEN KHAC VIEN - CHAN DUNG VA KY NIEM

luyén tap nay dwoc moi ngudi goi la phwong phap Nguyén
Khac Vién. Anh con lam ca mét cudh phim dé phé bién
phuong phap cua anh chil yéu la hit thg, thw gian. Anh bao téi:
"Trong nhirng cudc hop, néu khong phat biéu, t6i ngodi hit tha,
di duwong cling vay, lac nao toi cling tap luyén duoc”.

Toi van nghi bung: Anh Vién séing c6 phwong phap, lam
viéc c6 phuong phap nhu vay cho nén ning sud't lam viéc cla
anh cao |a phai. Va t6i ma¢i hiéu ra rang tat ca nhitng viéc ma
anh Vién da lam, khi & nwéc Phap cling nhu khi vé Viét Nam,
du la viét bao Viét Nam tién budc (Viet Nam en marche), bién
soan cac tap Nghién clru Viét Nam, du la dich Truyén Kiéu,
nghién cru tam ly tré em, hay truyén ba thé duc dwdng sinh,
ta't cA nhirng viéc ay déu & trong mot ké hoach ma anh thuc
hién tlrng budc, cdé hé thdng dé gép phan xay dwng, phat
trién con nguoi Viét Nam vé moi mat tri tué va than thé,
truyén thong va hién dai lam dong lwc phat trién da't nwéc va
xa hoi.

Su6t ca cudc doi, anh Nguyén Khic Vién tuan tha
trung thwc va trung thanh mot Bao Séng rat dep von la cai
truyén thbng mudn doi cta ngudi tri thirc Viét Nam: Yéu
nwoc lo dan.

Nhirng c6ng hién ctia anh Nguyén Khac Vién cho dan,
cho nuéc rat nhiéu, rat Ion, téi khéng c6d diéu kién dé trinh
bay day dua, va cling khong du trinh do dé nhan dinh, danh
gia. T6i chi ké’ nam, ba diéu vun vat, ma tbi con gilr lai trong
ky (rc, vé nhirng lan giao tiép than mat giira anh Vién va toi:
cho du chi bdy nhiéu théi, tdi cling c6 thé’ khdng dinh va tin
cay: Anh Nguyén Khac Vién 1a mdt nhan cach dang kinh
mén, mot tri thirc Viét Nam chan chinh. Téi chac nhiéu nguoi
sé dong y voi toi.
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C6 luc t6i da nght ra déi cau d6i nho, vui dé tom tat than
thé sy nghiép nha tri thirc c6 dong gop khéng nho cho dan
toc - Nguyén Khac Vién.

& Ha Nbi, & Paris, cling van khi ¢t con ngudi Ha Tinh.

Lam van chwong, lam thé duc, déu vi tién do dan toc
Viét Nam.

Thang 2 nam 1997
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"THAY PO NGHE"
LAM SACH BAO "TIENG TAY"

Hiru Ngoc

6i "thay" arih Vién cach day nra thé ky. "Thay" &

Trwong Budi, thoi Phap tén chinh thic la Lycée du
Protectorat. Nam 1932, khi tdi bwéc chan vao bac Cao dang
tiéu hoc thi anh Vién da & nam th& hai TG tai ban x&. Toi la
linh méi, cac ban thi tham chi cho tdi & ngoai san moét thanh
nién mac 4o the, quan trdng, dau hai carré dang da cau. Ho
ban tan: "Vién day, vua da cau, bong ro... khong thudc loai
hoc gao ma lai xudt sac”. Anh do t6t nghiép cao, ca "Tu tai ta"
lan "TU tai tay". T6i chi "thay" xa xa nhu vay thoi.

R6i anh di dwong anh, téi di duwong toi.

Bang di mot thoi gian dai, mwdi tam nam sau, 1948, tinh
co toi lai dugc "nghe" qua mot cai dai thé ta o oe: "Paris - Bac
si Nguyén Khac Vién da xudt ban mot tai lieu vé nhirng
phuong phap gido duc & béac tiéu hoc". Toi cho dang tin ay vao
td bdo dich van ctia Chién khu 3 Ia t¢ L'Etincelle ma t6i lam chua
but. Hoi ay khang chién chdong Phap budc vao giai doan gay
go, moi tin tirc dé cao kha nang dan tdc, nhat la vé mat qudc té
rat can cho dich van.

Lai bang di mwoi nam. Nam 1963, téi "gap" anh Vién &
mot phong hiu quanh ciia mét nha khach phé Hai Ba Trung,
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Ha NoOi. Gap dé lam viéc. Anh chi con mot nira 14 phoi, méi bi
Phap truc xuat Trwdc mat tdi 1 mot ngwdi gay go, tré hon 50
tubi, voi nét mat xa vang va binh than ctia mét dao s phuong
Poéng, néi nang nhé nhe, 40 quan khoéng la, khéng c6 chut
"1’ari-diéng" (dan Paris) nao.

Chung tdi trao doi vé sach bao ddi ngoai. Anh da cé uy tin
mot nha viét sach bao sanh séi & Phap. O Viét Nam thinh
thodng chung téi duwgc doc bai cia anh & mot sb tap chi cla
Pbang Cong san Phép.

Lac do, t6i la Tong bién tap bao chi d6i ngoai Le Vietnam
en marche, ra da duoc ba nam. Tap chi xuat ban tlr nam 1956,
theo tinh than dau tranh cho Hiép dinh Geneve va gioi thiéu
Viét Nam ra thé'gi6i, nang vé van hoa xa héi. Anh Vién r nwéc
ngoai vO thdy vay khong con hop véi tinh hinh ta phai dutmg
dau v6i chinh tri va quan sy véi My. Anh dé nghi nén thay Le
Vietnam en marche bang mot to ddu tranh thoi sw (Le Courrier du

Vietnam) va mot tap chi di vao chiéu sau hon (Etudes
Vietnamiennes).

1lai co quan ngon luan nay ra doi da khién cho bao chi doi
ngoai Viét Nam khai séc. Su thuc thi bao ngoai ngit tir Cach
mang Thang 8 nam 1945 chwa c6 diéu kién phat trién. Leo téo
co to Le Peuple ra 0 Ha No6i cho dén khi toan quéc khang chién
(1946), may to bao dich van & cac chién khu (Freres d'armes hay
Waffen b ru d eiL'Etincelle, Fraternité, Résistance...).

San cudc khang chién chéng Phéap, cd tap chi Le Vietnam
démocratique (chi ra duwgoc mot sb), Le Vietnam en marche va
Vietnam (B&o anh)...

OTN yviO NG TIN-~

I U<hodffiSoSwemg-
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Trong cudc khang chién chong MY, Etudes Vietnamiennes,
Le Courrier du Vietnam va cac sach ctia Nha xuat ban Ngoai van
da phat huy tac dung tot.

Cudc khang chién gay go lai la mot diéu kién thuan lgi cho
sach bao dbi ngoai Viét Nam vi Viét Nam tré thanh van dé
quéc té nong bdong. Mat tran thé gidi vi Viét Nam (gom tat ca
cac nuoc, cac dan téec va cac nguoi c6 cam tinh voi mot dan téc
di chan dat chéing lai may bay mét dé qubc siéu cong nghiép)
cham chu theo do6i nhirng gi phat di ttr trai tim Ha NOoi.

Anh Vién da tap hop dwoc mot s6' anh em tri thirc hoc
thoi Phap, duoc téi luyén trong khang chién chéng Phap
(thubc du nganh: lam bao, bién tap, day hoc, phién dich, ..)*
Trong viéc cai t6 Nha xuat ban Ngoai van, sat nhap ca Etudes
Vietnamiennes va bao Le Courrier du Vietnam (1970), anh da
tdo bao cwong quyét dua ra hon ba chuc can bd (trén tong so
100 nguoi) khdong hgp véi cong viéc. Su lwa chon ché@'t lvgng
nay la mét dam bao cho viéc xud't ban thanh céng sach bao
Ngoai van ctia td chirc m&i ma anh Vién chiu trach nhiém vé
noi dung va to’ chtrc.

V& ndi dung, qua trinh ra sach bao cua nha xuat ban la
mot cudc dau tranh chéng nhitng quan diém tuyén truyén
déi ngoai clh ky. Truwdc do, co vi da chi thi "Lam ngoai van
chu yéu la dich bai cta cac vi lanh dao. Ma dich la dich cho
dang, cham la cham, phay la phay, cam thay mot chir nao!"
Nhari manh vé dac trwng cla tuyén truyén doéi ngoai va doi
twong nuwdc ngoai bi coi la dmat 1ap trwong”. Nguoi ra ra't
ngai néu nhirng khé khan yéu kém cia Viét Nam... Buc
tranh Viét Nam ra ngoai phai t6 dam mau héng. C6 nhirng
quan diém "du tri" bay gi> nhic lai c6 vé "chuyén dua" ma
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lGc d6 da co that. Nam 1964, sau khi Le Vietham en marche
ngwng ra, anh em tda soan bi "dau" hang tuan vé tbi co
"khuynh huéng tuv san”, do da dang nhirng bai nhu: phong
s vé lang hoa Nghi Tam da néu chi tiét "do thoi tiét Tét
nong qud, hoa phai ban gia ré mat" (tir ngi a vil prix bi coi la
mét 1ap tredong), phéng sw vé mot nir dién vién xiéc day ho
cling bi phé phan la "mat lap trwong" vi nhuw vay am chi la
c6 thé thay doi dwoc ban chat dé quoc (h6) va "nhai" nguoi
da vi dé qudc My véi "ho giay"...

Mot s6hinh sach cuia Nxb Ngoai van
thoi BS. Nguyétt Khac Vién lam Giam déc
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Chinh trong khéng khi nay, anh Vién mé& tap chi Etudes
Vietnamiennes. Anh dwoc sw Ging hd cla vai dong chi & B6 Chinh
tri, anh lai c6 kinh nghiém hang chuc nam viét bdo & ngoai,
nhuwng khéng phai la anh khéng vap phéai sw nghi ngo "lap
trvong" va sw chdéng dbéi ngam. Mot trong nhirng sé dau cé
dang phéng su dai vé mot tinh trong lGa; may can bo cap vu "bé
hanh bé téi" hang may chuc cho "maét 1ap trwdng" va gop y thay
d6i. Anh Vién bac lai va cu6i cing van ra nguyén dang. Co6 can
bd cO trdch nhiém tién dodn 1a moi sé mot dé' tai di sau thi chi
vai nam "hét véh"; cé y kién cho la dé tai nghién ctru khd khan,
ai doc. Thuc té da chirng té la qua hai chuc nam (cho déh khi
anh Vién vé hun), Etudes Vietnamiennes dugc cac gioi ngoai giao
clia ta & nwdc ngoai danh gia la an pham gidi thiéu Viét Nam tot
nha't va duoc déc gid Nhat Ban danh gia la tap chi da "trinh bay
mot cach tuyét voi nén van minh cd’va nhirng thanh twu méi cla Viét
Nam". Mot gido sw Pé - ru cé y dinh t6 chirc doc tap chi trong s6
cac giao su dai hoc tién bd. M6t dbc gia Xé - né - gan phan nan:
"'S&b4o duy nhai moi lan t6i nhan dwoc chuyén tir tay no sang tay kia,
toi tiéc la khong gir ndi"". Mot tri thirc Phap danh gia Etudes
Vietnamiennes la mot tap chi c6 cha't lwong trong thé gidi thir ba.

Mot SO anh em ching téi qua cdng tac c6 it nhidu kinh
nghiém vé viét ra ngoai. Anh Vién la ngudi duc két day da nhat
nhitng kinh nghiém va ly luan tuyén truyén déi ngoai, nhat la
chién lwoc va sach luge dau tranh quéc t£ tranh thd cam tinh
nhan dan thé gi¢i. M6t sé cha truong cua anh duoc thuc té
khang dinh: ta khdng c6 tién nhiéu, nén tap trung danh vao hau
phuwong cta dich (viét nén nham cac déc gia My va Tay Au), - ta
khéng c6 kha nang in hang triéu ban guri ra ngoai, chi nén phat
hanh & méi nwéc mot s6 ban can thiét, dén tay nhirng nha bao,
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nha hoat déng chinh tri, xa héi... ing hd ta, ho sé viét lai theo
lap luan clda ta va "tai san xuat mé rong" tuyén truyén cho ta.

Anh Vién nhadn manh V&' chat lwvong, dac biét la sach.
Trudc kia, sach ciia Nha xuat ban Ngoai van it cé tiéng vang
qudc t€. Anh Vién dad hwdng dan anh em dé ra nhitng dé tai
danh trang vao sv ch¢ doi & bén ngoai, va viét dung cach
nguoi doc mong mudn, nghia la: khéng lan tranh nhirng van
dé hoc baa, khdong td hong, khdong ap dat y kién, phan tich
khoa hoc van dé qua hién thuc, dé cho doc gia tw két luan.
Cubn sach méng cua anh vé van dé di tdn phan phat tai mét
hdi nghi quéc té hop & Genéve da thuyét phuc duv luan la
chd yéu nguoi Viéet Nam di tan vi van dé kinh té. Ban dich
Truyén Kiéu sang tiéng Phap clia anh dé ra modt quan niém
dich thuat kha doc dao. Anh la kién truc sw Anthologie de la
Littérature Vietnamienne (BO tuyén tap van hoc Viét Nam 4
cuén) ma chung téi thi cong. BO sach trén 2000 trang nay
duoc nhiéu to bao cé uy tin & nudc ngoai khen ngeoi. BO sach
da duwoc rat ngan mot nira, chuyén sang tiéng Anh va duoc
cac doc gia Anh, My, UGc... coi la mot tic pham tham khao.
Mot so trwéc tac clia anh vé cd s va sir hién dai Viét Nam
duoc nudc ngoai dich sang tiéng Y, tiéng Buc, tiéng Tay Ban
Nha... V@i anh, ching t6i dd manh dan bién soan nhirng
sach cho doc gia nwdc ngoai, hodc néu cé dich cac tac pham
(trir tic pham van hoc) da xuat ban tiéng Viét r trong nuérc,
thi cling cat xén (c6 cudn cat dén 2/3), viét lai mot s6 ché cho
hop véi ddc gia nwéc ngoai. Vi anh, chat lvong sach bao
con duwgc nang lIén do anh quen biét nhiéu tri thic nuwéc
ngoai va Viét kiéu nén huy dong cac ban dy déong gop vé
nhiéu mat.
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Nam chuc nam da qua ttr khi téi "thay" anh Vién da cau &
san Trwong Budi. Cach day khong lau, & budi Ié trao Huan
chwong Boc 1ap cho anh, khong hiéu sao lai hién ra trong 6c toi
hinh anh "thay khoéa Vién" Iinh phan thwéng cudi nam hoc
trong dam si t& Trwong Budi. "Thay dé Nghé" da biét lam nay
né& cai von van hoc dé dem chudng di dam nwéc ngoai va phuc
vu dit nwdc bang sach bao "tiéng Tay".

Ha Noi, 1988
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NGHI Liwrc CUA NHA VAN HOA
NGUYEN KHAC VIEN'

Truong Giang

r r ihoat dau, t6i chang biét goi 6ng 1a gi. Nhiéu ngudi goi
1 6ng la bac s vi 6ng t6t nghiép xuét sac truong Dai
Hoc Y khoa Paris nam 1941. Vién Han lam khoa hoc Phap,
trong moét vai van ban ghi chirc danh 6ng la nha tho, nha s
hoc vi dich Truyén Kiéu ra tiéng Phap voi ca tam hon thi s, vi
ong viét nhiéu Vvé lich st Viét Nam bang tiéng Phap. Mot sé
nguoi goi 6ng la nha bao vi 6ng viét nhiéu bai giau chat suy
nghT ding trén bao trong nwdc va ngoai nudc. O mot s6 co
guan y té gido duc, nguoi ta goi 6ng la nha tam ly hoc vi 6ng
sang lap va lanh dao Trung tdm Nghién ctru tam ly tré em.
Nha str hoc Bao Duy Anh sau khi doc mot loat bai nghién ctru
ctia 6ng, goi 6ng la hoc gid Mot s Viét kiéu hiéu thau doi 6ng
goi 6ng la st phu hién dai.
Ai cling c6 ly. Nhung, toi xin goi 6ng bang cai chirc danh
tong hop: Nha van héa.
Nha van héa Nguyén Khac Vién vira tron 81) tudi - cai tudi
tho ky la cia mot co thé’ da bi cat bo dén mot 1a phdi rudi gan

11lich bai da dang trén Bao Gido duc va thoi dai, ngay 1/3/1993.
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nra thé ky nay. Nguoi 6ng da qua yéu. Ong thudng nam -
nam doc va nghi suy. Chi c6 diéu ai dén tham 6ng cling déu
bat gap mot nu cwdi hon nhién, twoi tan, twa nhw 6ng khong hé
c6 wu tw, di cho doi 6ng, 16ng dng khéng may khi phéng l1ang.

*

* *

Ong db bac st & Phap vao cai thoi diém ma con nguoi co
bang cap nhu vay ra't dé vion t¢i nhirtng dinh cao vinh quang
trong cudc song vat chat, tinh than. Nhuwng véi 6ng, blrc twong
xam clia s6 phan khac nghiét da an ngir ngay truw¢c mat ong.
Ong t6t nghiép gitta nam 1941 thi dau nam 1942 da 1am bénh
phbi ndang. Trong giai doan con chwa c6 thuéc khang sinh
manh, 6ng da phai Ién ban mo 7 Ian. La phoi bén phai clia 6ng
da bi cit bo hoan toan. Tiép do 1a mot nira cta 1a phéi con lai
cling tach roi khoi co thé dng. Cac thay thudc gidi phau cho
6ng chi hy vong giup 6ng séng thém dugc mdét nam nira.
Nhuwng 6ng khong chiu budng tay cho s6 phanéOng vé nghi va
tiép tuc diéu tri, luyén tap & mot vién diéu duwdng phia Nam
nwéc Phap trong canh cd don xa qué, xa da't nwéc, thiu vang
nguwoi than. Trong hoan canh dé chi cé tri tué va nghi luwc cla
éng mai ctu dwoc than thé ong. Ong doc va nght ra phwong
phap luyén tdp duwdng sinh. Trén mét vung doéi xa la, 6ng da
than trong, can man, kién tri tap luyén theo tirng déng tac ma
chinh 6ng da sang tao ra. N(ra 14 phoi yéu 6t con lai cling bén
bi ngoan ngodn theo 6ng, chién dau voi t&r than dé gin gilr sw
sdng cho 6ng. P&n nam 1952 ma&i cé thé’tam khang dinh 1a 6ng
da vwot qua duoc hiém nghéo cla bénh tat. Ong vui mirng la
c6 thé song tr& vé voi dat nwéc va phuc vu dong bao.
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bién dang cha y la trong thoi gian diéu tri tap luyén &
vién, dng da gia nhap Bang Cong san Phap. Nam 1949 la cai
moc ghi dau moét budc chuyén bién ctia 6ng tir chti nghta yéu
nuwéc sang chd nghia Cong san. Quan diém chinh tri cla 6ng,
tinh chat hanh doéng cdia 6ng cho phép 6ng hoa nhap vao cong
dong nhirng ngudi Phap tién bd dé tiép tuc phan dau cho mot
ly twdng cao dep ma 6ng da chon lwa, du cho strc khde ctia 6ng
da rat yéu.

Tr& vé Paris vao nhiing nam dau cua thap ky 50, vao lic
phong trao Viét kiu yéu nwéc bi tan cong. Ong Pham Huy
Thong - ngui phu trach té chirc Viét kiéu yéu nwédc hoi ay - bi
Chinh pha Phép bat va dwa vé Sai Gon; 6ng da dwoc giao dam
nhiém thay va dwa moi hoat dong Viét kiéu vao bi mat.

Do muc tiéu viéc lam ctia 6ng ma mot sb Viét kiéu giau co
da quay lwng lai véi ong. Ong da séng, tiép tuc chita bénh va
hoat déng trong su thwong yéu dum boc clia ba con lao dong,
chu yéu la anh em cbéng binh (linh tho nguoi Viét).

Ong khéng co diéu kién vat chit dé md phong kham hay
bénh vién tuv nén 6ng tranh thd nghién cliru thém vé triét hoc,
vé x& hoi hoc dé gitp cho hoat dong chinh tri ctia minh thém
virng chai.

Trong thoi gian nay bén nha dang tién hanh cai céch
mong dat. Ong than sinh chia 6ng von l1a quan lai du¢i thoi
phong kién nhung thuéc loai liém khiét va c6é cAm tinh véi
cach mang. Do sai lam nao dé ma 6ng cu va mot vai nguoi
trong ho hang bi déi x&r khéng tét roi sau dé 6ng cu bi 6m chét.
Ong dau budn nhung cing du nghi luc dé kiém ché. Ong viét
thu vé nha dong vién cac em: bung chi nghi mét mat mat mat
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ma giam sut phan khéi trudc sy tién 1én cta dan toc. Ong tiép
tuc say mé hoat déng trong t6’ chirc Viét kiéu yéu nudc, van
déng phong trao uing hd Viét Nam, tham gia vao phong trao
dau tranh, bao vé hoa binh v.v...

Mat tham Phap da theo ddi chat ché hoat déng cua 6ng.
Thay anh hwéng ctia 6ng ngay cang Ién, nam 1963, Chinh ph
Phap da ra Iénh truc xuat 6ng khdi nwéc Phap.

Ong vé nwdc voi mot nghi luc méi. Bang va Nha nudc ta
clr 6ng lam Gy vién Ban d6i ngoai, truc ti€p phu trach cong tac
tuyén truyén qudc té. Ong sang lap va truc tiép lam téng bién
tap bao Le Courrier du Vietnam, tap chi Etudes Vietnamiennes roi
sau nay thanh lap Nha xuat ban Ngoai van cling do 6ng truc
tiép lam giam déc. Hang tram bai bao va s6 sach 6ng viét bang
tiéng Phap glri cac bao nuwdc ngoai va cho ba co quan nay dang
va in da co mot tac dung Ién lao, giup cho ban doc Phap va
nhi*rng nwédc noi tiéng Phap hiéu ré dat nwéc Viét Nam, hiéu ro
duong I6i va chinh sach ctdia nha nuwéc ta trén nhiéu linh vuec.
Bai Confucianisme et Marxisme au Vietnam (Pao Khong va chu
nghia Méac & Viét Nam) dang trén tap chi La Pensée nam 1963 la
mot bai n6i tiéng. Dw luan Phap danh gia cao chat tri tué clia
bai viét. Cac nudc thudc thé gidi thir ba rat hoan nghénh
nhirng t& bao tiéng Phap, tiéng Anh do dng chu tri. Cubn Lich
str Viét Nam, cuén Tap fuyén dwdng sinh do 6ng viét bang tiéng
Phap da gay sw chl y dac biét trong ban doc nhiéu nwéc. Bac
biét, Truyén Kiéit d& dwoc 6ng dich ra tiéng Phap rat dat. Y va
tlr trong truyén da dwoc 6ng nghién ctru, nghién ngdm nhiéu
nam; 6ng hiéu rdé né nhw hiéu rd long ban tay minh. Vi vay ma
Kim Van Kiéu bang tiéng Phap ctia 6ng khong chi 1a mot ban
dich hay ma con nhiéu dang dap ctia mot sang tac pham.
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Nha xa hoi hoc Hoa Ky Franz Schurmann da tuyén dich
nhitng bai viét xudt sic cha 6ng ra tiéng Anh voi nhan dé
Truyén théhe va cach mang (Tradition and Revolution). Trong
10i n6i dau clia nguoi tuyén dich c6 cau binh luan dang lvu v:
"Doc Nguyén Khac Vién la nhin thdy, cam thay, la hiéu cai
I6gic, quyét tam khong ngudi va chi nghia nhan dao binh di
clia Viét Nam cach mang".

Cudn bt ky Paris-Ha Noi cting bac thém mot nhip ciu cho
tinh hiru nghi Viét Phap.

BS. Nguyén Khéc Vién tap v cho nha van Phap Luiseux
(bati than tirhoi & Phap) tai nha riéng & Ha Noi.

Song song véi cong tac tuyén truyén dbi ngoai, 6ng tiép
tuc hwéng dan cho moi nguwoi tap luyén dwdng sinh. Nguoi
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dau tién thuwc hién co két qua sy huéng dan ctia ong la bac st
Nguyén Vian Hwéng - Bo trwedng BO Y té trong nhitng nam 60.
Ong viét tap tai liéu tap luyén dudng sinh khéng phai la chi
bang hiéu biét va tri thong minh giau twdng twong ctia 6ng ma
con la sw dudc két cad cudc doi tap luyén cod két qua cua 6ng. Su
sbng va lam viéc ctla 6ng trong gan nlra thé ky qua la mot
nhan chirng hting hén cho tinh khoa hoc va tinh thwc tién cta
cai tai liéu vo gia dé...

Con nguoi 6ng 1a thé. Ong 1a mdt Nha van héa I6n nhung
cling la ngudi ban than thiét ciia ngudi gia va tré em. Bat ky ai
& Ira tudi nao, tang lI&p nao gap 6ng déu cam thay cé thé két
ban duorc.

Cac cap lanh dao ghi nhan vai tro cia 6ng. Bong chi Pham
Van Bong da tirng gap va té tinh cdm tot dep doi voi 6ng. Ba
con Viét kieu & nuwdc ngoai va nhiéu ngudi trong nuéc nghe
tiéng 6ng, doc 6ng va ti€p xuc voi 6ng déu qui méh éng, coi
ong nhuw mot trong nhirng tri thire tiéu biéu ctia Bang.

* *

Gan hai chuc ndm vé hoat dong trong nwéc. Ong da thuc
s dwoc séng trong khong khi &m ap tinh ngudi. Nhwng bong
nhién "tuan trang mat" do bién di nhanh chong, mét khoéng
khi 1anh dam day tinh mac cdm, ngo vuc bao vay 6ng. Ong da
phai tradi qua mot con song gid dai ngay. C6 mot tin lan truyén
6ng Nguyén Khac Vién bi chiéu twéng vé chinh tri. That ky la.
S&' la tir nam 1981 dén nay, 6ng hay viét thw, viét bao gop y voi
Dang mot s6 vah dé vé to chirc, vé phuwong thirc l1anh dao, vé
cach quan ly... Dac biét trong thoi gian chuan bi cho Pai hoi
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VII, 6ng da viét thu gtri 6ng Nguyén Hiru Tho, Chua tich Mat
tran nhan dip Mat tran to chirc hop goép y cho Bang vé cac van
kién duv thdo. Ong phat biéu chan thanh, thdng thin va tat
nhién trong dé c6 nhitng diéu khdng ciing véi y Bang. Ong tin
rang Dang sé ghi nhan xem xét nhv bao nhiéu lan Bang da ghi
nhan tham khao nhitng y kién cla tri thic trwéc day. Chang
ngo c6 dong chi 1anh dao da dap lai biang cach phé phan éng
trong mot s6 hdi nghi hoc tap nghi quyét va liét 6ng vao loai tri
thire c6 van dé can phai canh giéc...

Ong khéng vui nhwng chang hé nao ning. Ong noi:

- "To6i von la nha nho cuong truc, ¢ diéu gi can goép véi
trén thi t6i néi thang, trén nghe hay khong la tdy vao quyén &
trén. T6i 1a mot Bang vién cong san, vé nguyén tic t6 chic, toi
chap hanh moi quyét dinh cdia Bang, nhung vé tu twdng, toi cd
quyén doc lap suy nght va bao lvu y kién cla minh cho dén
khi t6i duwoc thuyét phuc hoan toan".

Toi thay 6ng n6i ding vé nguyén tac quan hé trén dwdi,
vé y thirc t6 chirc ky luat theo tinh than ddi méi. Nhin sau hon,
t6i thay rd 6ng la con nguwoi xay dwng, co ly twong. Toi tin vao
cai tdm va cai chi ciia 6ng...

Thé rbi, nhirng dam may den cling tréi qua. Pang da
mang tra lai bau troi quang dang cho 6ng. Sau khi biét dwoc
chuyén nay, dong chi Tong bi thv P6 Mudi da gap ong. Déng
chi hoan nghénh I&¢img déng goép tich cuwc ciia 6ng va hira sé
gidi téa nhirng duv luan sai Iam vé 6ng...
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Gan day t6i tré lai tham 6ng & ngdi nha s6 8 Nguyén Ché
Nghfta cudi dwong Tran Hwng Dao, Ha Noi. van déi mét quéc
thwde, van nu cwdi hén nhién twoi tan, 6ng chao toi. Téi dang
ai ngai vé s gay gudc va cham chap, xo Cling qua doi clia co
thé 6ng thi 6ng da lam cho t6i hét strc ngac nhién khi chuyén
tro voi toi bang giong noi sang sang va dac biét bang nhiéu y
kién van giau chat suy nghi nhu xua.

Bat giac tdi mo hd nght dén moét kha nang méi twvédng nhw
nghich Iy la trong mot co thé yéu kém van cé thé ton tai va
phat triéen mét nghi lvc manh mé, mét tri tué doéi dao va mot
tinh ngu&i sau sac.
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GUNG DAT NGHE’

D6 Lai Thay

r |~’huwdng ngay, nhiing khi mudn tréu choc dan Nghé, toi
| hay thét Ién: "Hru Nghé Tinh bat pha, vé Nghé Tinh

bat ban". Cau néi chir nay ang ang nhw cau Ném: "Co co thi
cho cling déng, co di 18y chdng thi cho van vui”. Tuy nhién doi
khi chot giat minh, gia thir nhuw cé6 mét phép tién nao day, lam
Nghé Tinh bién di khdi ban do thi qua Viét Nam ta ciling c6
"ban" di that, it nhat trén khia canh van héa. Trwdc hét, van
héa ving Viét Nam sé méat di mot vang vin hoa dac sac. Manh
dat cat soi, khi hau khac nghiét dan cw 1a hau dué cta nhiing
nguwoi linh tha, nguoi khai pha dat méi, ké lvu day da tao nén
mot tinh cach dia phwong dén nay con lwu gilr nhiéu t6' chat co
sa cla nguoi Viét. Vung séng xanh nui dé nay, vira thu gil,
vira khai phéng, da dé ra cho dat nwéc nhiéu nhan tai van hoa,
nhiing thay do Nghé.

Bno <ii¢ li<ian Hong hét cay

Song Lam hél nwéc "'dat nay" hét quan®

B&i vay, don lihan tin bac st Nguyén Khac Vién duuc Giai
thwong Lon Francophonie (ngdbn ngilr Phap) nam 1992/ toi
khéng may ngac nhién, ma vui véi niém vui cia mot nguai

€ Tnp thi Van Hoc, thang 2/1993.
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Viét Nam trwéce hét. Phai, trwdc khi l1a anh A, anh B, la dan xw
nay x(¢ khac, ching ta phai la nguoi Viét Nam cai da. bay
khoéng la chut thién kién dan tdc hay suv viu bam vu vo nao do,
dac biét trong thoi budi nhiéu nguoi dang kiém an & nwéc
ngoai hodc véi nguwdi nwdc ngoai. Hbéa ra, ké tir khi dat giai
(1986), Vién Han 1am mai chi trao cho c6 7 ngudi. Nguyén
Kh&c Vién nam trong nhém thét tinh do.

BS. Nguyén Khac Vién voi tré em Nhan Trach (Quang Binh,) T7969.

Toi duoc biét bac st Nguyén Khac Vién vao dau nam 1981
khi chuyén nganh vé Nha xuét ban Ngoai van. Nhi*rng ngay dau
dén co quan, toi thuwong thdy mét éng gia gady go ngoi gdb may
chir trong moét can phong xép xé& chan cau thang hau. Phong chi
ddc mot chiéc ban gb, mot chiéc hom dai, vira dung lam ghé
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ngoi, vira lam phan nga lung, lai vira lam noi cat gilr tai liéu.
MGi coi 4o linh, dau 6c cdp bac van con nguyén ven, t6i khéng
thé ngd con nguoi ay lai la 6ng Tong bién tap, thd truvéng co
guan. Mot con "ma ci"”, anh Bao Hung, thuwong ri vao tai toi
nhirng khi anh em ng8i cam quan, nhiéu "chuyén that nhv dua”
vé ngui cwu hoc sinh Trwong Budi hoc gidi, da cau nhu xiéc
nay. Pac biét chu trvong "ba khong" ctia 6ng dugc nhiéu nguoi
ban tan: Ngtra kiiong gdi, nong khong quat, ban khong... tam!, vé
sau, c6 dip dién kién tha trwdng, téi méi thay éng la nguoi gian
di va lao thuc - mot sw gian di map mé bén b vuc lap di; va
thwce trong 16i sdng, trong tinh cdm nhd nhoi trudc cac bac ngudi
I6n, vay ma téi lai rat tw nhién khi tiép chuyén 6ng, tham chi
con tranh cdi nita. Bac si Nguyén Khac Vién chang nhirng
khong phat long vé sw that 1€ d6, ma ddi khi con ndéi khich dé
"nudi" dai sw tranh luan. C6 Ié b&i vay ma nguoi déi thoai voi
ong, khi n6i khéng phai ban tam minh la ai, dang néi véi ai, chi
con nght dén diéu minh ndi. Phai chang dé cling la mot cach
"dao tao can bb tré" ctia 6ng? B&i nhw Hé-ghen ndi: "Ban nga tw
kilang dinh trong khi tw déi 1ap". COn nguyén tic "khong" thi
ba "bdn khong... tdm” clia 6ng thi da bi giai thoai hoa, cot nha
héa, théi thwong clia nén dan chd lang mac. Thuc ra doé la tuc
khéng gian, mot s luyén tam dén muc tinh vo tran. Mot
nguyén tac Yoga. Lira s6ng khong hirng hwe ma trang lanh.

Con mo6t nha nho than déng, cu Nguyén Khac Niém -
Ong Hoang giap 19 tudi, lai séng lau nam trén dit Phap (1936-
1963) vay ma bac si Nguyén Khéac Vién van khéng dé phéi
phai di cai chat thé ngoi Viét Nam. Ong van con gili cai giong
Nghé vai it nhiéu phai bac nhu mot thir "huong am vo cai'.
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Trong nhiéu nam lam viéc, t6i chwa hé may may thay & 6ng sw
clrng nhac thwong co clia nhirng thay d6 gan xtr Nghé hoic sw
chap va lai cang ctia nhirng "6ng Tay Annam" tho sudt thé ky.
& 6ng, sw co xat cla nhi*tng nén van hoa Béng Tay khong'hé
strt xwéc, ma nguoc lai t6 chubt cho ban tinh Viét Nam: Mot
tinh cach nhat quan nhung lai mém déo trong tv duy va c6 kha
nang ludn tw diéu chinh. Pham cach nay clia 6ng, chi it cling
tao ra nhitng méach bao can thiét cho sw gin gir ban sac van
hoa dan toc. Bic biét, bdng nhirng trai nghiém cta chinh minh,
ong c6 thé’ 1a mot hinh mau vé mot co ché tiép thu van hoa
dang la van dé lam néng dau trong thdi m& clra hién nay.
Hinh nhu, 6ng da gian tiép tra Ioi cho cai cau héi dén nay con
bd ngd: Van héa Viét Nam phai chang la mét thir "ham ba
lang" nam cha ba me? M6t thir mé phdng sao chép? Mot nghé
thuéat Bricolage (stra chira cat dan)? Hay mét su tiép thu sang
tao trén mot nén dan toc virng chai?

Tiép nhan van héa khong thé nao khong c6 ngoai ngir, cai
chuyén ché. Tiéng Phan, tiéng Han da tirng déng vai trd con
thuyén chd dao dén xt nay. Bac st Nguyén Khéc Vién cé quan
niém riéng ctia 6ng veé viéc hoc ngoai ngi, 6ng thwong ndi voi
bon tan binh chdng téi la nguwoi lam cong tac khoa hoc xa hoi
ch& tham dwoc tiéng ngudi da ngth, ma nén nam mot th tiéng
Au nao dé dén noi dén chén. Néu biét tiéng thi hai nén la
tiéng Han. Hoc tiéng Phap tr hoi dé chdm, lai séing noi ban
ngl nhirng 27 ndm, thé ma lGc nao béc sT cling lo trau do6i thém
Phap vin. Chang thé ma tiéng Phap clia dng luén méi nhu cla
nguoi vira ¢ Paris vé chiéu qua. Van éng viét thi dén Tay cling
né. Van dé' khong chi & ché doc théng viét thao, ma l1a sw
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nghiém sinh v@i tirng con chir. Chir nghta c6é doi séng cta no.

Lam sach bao tiéng Tay & Viét Nam, thay dé Nghé pha vo
th&r "ngdn nglr gd" bay gid con thdng tri & Ngoai vin. Ong thé'
vao doé nhirng ngon t&r uyén chuyén, sdng dong, nong hoi pho
phuwong dong ruéng. Ong ciing thay thé ca cach trinh bay bai
ban. Khau khi 1én 16p bang 16i ké chuyén hom hinh, xen lan
nhitng doi thoai, hoi trc clla ngudi lam chirng mot thoi. Co thé
noi dong gop dau tién va quan trong cta bac s Nguyén Khac
Vién trong van buat la écriture (cach viét, bat phap) cua 6ng.
Mot cach viét day ca tinh, phong cach tv duy trong sang, linh
hoat, tdm van héa rong va chiéu sau tu twdong. Chinh kién,
phong tuc, thi hiéu cé thé lam nguoi ta thich hay khoéng thich
cai viét; thri gian c6 thé lam meéem ci cai viét. Nhung cach viét
ctia nhirng dai bt sé ton tai mai mai.

Pé bay lwon trén san dién, nguoi vii niv ba Ié do’ bao nhiéu
mo hoi trén san tap. Moi s phong but chi ¢ dwoc trén sy day
cong tim kiém, nghién ngdm tw liéu. Nh¢ ngay dau cam but,
su nghiém khac vé tu liéu ctia bac si Nguyén Khac Vién lam
ching t6i phat s6t. Ong thudng ndi chuén bi xong tw liéu 1a da
xong mot nra cbng viéc. Va 6ng chi déng y cho bién tap vién
chap bat khi da chac chan vé hé so va néu diéu kién cho phép
di thuc té dé lay cdm hing. Bay gio khong hiéu do dau, trong
giGi tré chdng tdi c6 tu twéng coi trong luan diém va coi nhe tw
liéu. M6t dum bot quay cd mot chao hd! Nay nght lai méi thay
minh 'bé cai nham". C6 hém, tinh co gap anh Vuong Tri Nhan
0 thw vién qudc gia, nhan néi dén tinh hinh tai ban sach nghién
clru mién Nam gan day, anh Nhan cho rang chiing cé gia tri tw
lieu la chd yéu. 16i nhai lai mot cach néi cla ai d6: Moi luan
diém thi di qua, con tu liéu thi dang lai. T6i ctr nhé dén cai "tw
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twdng tw liéu" cla bac si Nguyén Khic Vién trong khi cuing
anh Vwong Tri Nhan vat 6c 1ap thir mot danh muc tai ban sach
mién Bac, phong khi tim dwoc "Manh Thudong Quan”.

Bac st Nguyén Khéc Vién di viét nhiéu cudn sach, bai bao
bang tiéng Viét va tiéng Phap gi¢i thiéu nén van héa Viét Nam
ra ngoai. Ban be, d6i tha, nhat la & thé gidi néi tiéng Phap,
thich doc 6ng. Co6 tiéng vang dac biét la Tuyén tap van hoc Viét
Nam, Lich st Viét Nam, T6 qudc tim lai... BO tap chi chuyén dé
Nghién cru Viét Nam (dén nay da hon 100 s6) véi chl trwong
cta 6ng dugc coi nhuw mot thir bach khoa thu vé Viét Nam,
niém mo wéc cla nhirng nha Viét Nam hoc. Ban dich Truyén
Kiéu ctia 6ng da vuwot bong nhirng nguoi di trwéec nhu Paulus
Cla, Nguyén Van Vinh, Xuan Phutc va Xuan Viét... dé toa
sang. Khong né vao dién co, di tim mot s "twong (rng" sau xa,
6ng da lam cho nang Kiéu Viét Nam gan gdi v&i tam hon
Phap. Mot Nha van héa Viét Nam noéi voi toi: "Minh hiéu Kiéu
hon nho ban dich cdia anh Vién. Hinh nhw ngoai tin nhd ra con
c6 mot- cai- gi- day!". Trong thdng bao trao giai, Vién Han lam
Phap tuyén céng bac si Nguyén Khac Vién cé6 dong gop lon
vao s truyén ba ngén nglr va van minh Phap, thira nhan éng
la mot dich gia 16i lac. Nhwng co 18, voi ngwoi Viét Nam, nhét
la nhirng ngudi lam viéc gan 6ng, ba chir Nguyén Khac Vién
han khéng chi c6 vay. N6i nhw ban vong nién cla téi & trén kia
"& 6ng con c6 MmOt - cai - gi - day!"

Cai diéu "kién t0 vira d6 vira gidng" nay co thé da hé 10
phan nao & dién to do bac si Nguyén Khac Vién doc trong bubi
ti€p khach chic mirng do dai s Phap t6 chirc vao cudi nam
dwong lich 92. Khi diém lai nhirng &nh hwédng tot dep clia van
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hoc Phap ¢ Viét Nam truéc day, bac si Nguyén Khac Vién
khong nhan vao nhirng cadu Doumer, nhitng khach san
Métropole ma truwc chi vao nhirng tv twdng anh sang, nhirng
gia tri nhan van da xuyén tham vao tam hon Viét Nam va khai
hoa két qud & day. Chang phai nghich ly ma 1a mét su tdng
hop, du do chin con guong, la mot I6p ngudi mac dé Tay, an
com Tay, & nha Tay ma xay dung duoc nén van hda Viét Nam
hién dai chua dwoc dich va gidi thiéu, hodc chi bang tom tat
theo 16i truyén khau (nhirng budi "néi chuyén"). S6' nguoi doc
thao sach chuyén mén bang tiéng nuéc ngoai ctia moi nganh
trong gidi tré con dém duwoc trén dau ngoén tay. Hon nira, s
phan cla nhirng ngoai nglr & Viét Nam thwong ndi troi theo
thoi cudc, nén it ai dam ddi mai cho chin mot nghé. Moi ngudi
déu la con dao pha. Tinh than thuc dung khién cho tiéng Phép,
mot ngdn ngd' cua van hoa cang lép han. Tinh trang nay lam
nghéo, du la nghéo trong (thanh ban) van héa dan toc, lam
cham qua trinh Viét Nam hoa nhap vao thé gi¢i hién dai.

Qua vay, chang biét may hay khéng may, ba me Thién
nhién xép cho Viét Nam ra 6 "mat dudng"” ciia mot nga ba thé
giGi. Bdi thé, tr xa xwa, né da la moét nhan cach da van hoa.
Tron cai nén sau Dong Nam A va Nam A, n6 di lan voi nhirng
lGp pht sa mau mé ctia van héa An Do va Trung Hoa. Su tiép
x(c voi van hda Phap du 14 cutng birc, mot nén van hda Avi
Tay dién hinh, da gép phan duwa con tau Viét Nam roi vung
1'ion khu vuce ra dai dwong thé gigi. Sy gap g& cua chang chan
clru va nang trong lGa, ctia d6 thi va thén qué nay da dé ra
nhién Nha van hda 16n, tir Nguyén Trueong T6, Trwong Vinh
Kv, Huynh Tinh Cua dén Nguyén Van Vinh, Bao Duy Anh...
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I& nao bac st Nguyén Khéc Vién lai 1a ngwoi chét ctia mot dong
van dong? Va chinh 6ng dau c6 muén nhw ¢6 ngudi mudn:
Sau ta lai hong thay! B&i vay 6ng danh nhiéu tam lwc cho tudi
tré - mot si'c manh dang & phia truéc.

Trong khoa hoc cling nhw trong tinh trai gai, sw gap g&
nhiéu khi c& phai di dwong vong. S gap g& voi y ly phuong
Poéng cla bac si Nguyén Khac Vién trén dat Phap 1a mot
treong hop. Ong mac mét trong "t chirng nan y", khoa hoc
phwong Tay lam hét kha nang ma van bé tay, chinh lic nay
phép dudng sinh xud't hién. Ngay nay, tiéng Yoga da trd nén
thuan tai, nhung thud ay né vang Ién moét cach than bi, déng
nghfa v&i mé tin di doan. L6i thd bung ma bac st Nguyén Khac
Vién h6 hao bi coi la phan khoa hoc. Nhwng réi sw vat dau lai
vao do, mot khi dwoc sé dong thira nhan. bi han nira vong trai
dat dé dén v&i minh, rdi minh thira nhAn minh ma van kho
khan. Van hoa phuong Bong noi chung, va van hoa Viét Nam
noi riéng, da hon mot lan trai qua nhu vay. Chirng ta da tirng
nhan lai nhirng yéu td van héa clia nguoi Viét co tlr tay nguoi
Hari. Va bay gi¢ la tlr tay nguwoi phuong Tay. Bang bai hoc doi
minh, dé cho thé hé dan em khoi phai "dwong gan sao c di
vong cho xa", bac si Nguyén Khéc Vién gang tim trong van
héa dan tdc nhitng gi c6 y nghia hién dai, hoac cé6 thé hién dai
héa duwoc, trdnh xa vay muwon. Trong cudn T dién Tam ly cla
ong, cac thuat nglr dwoc Viét héa dén muac t6i da. Ong thay
tiéng ta c6 du s phong pha dé biéu thi cac khai niém khoa hoc
nuw6éc ngoai, mién la chiu khé chon lwa. Cac sach 6ng viét vé
phép thé, phép thuw gidn déc dao bdéi suw két hgp tinh than
truyén thong va khoa hoc hién dai. Cling voi cha truong ay,
ong da phuc sinh va hién dai héa mén da cau va la nguoi cd
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déng khéng mét méi cda phong trao dwdng sinh.

Mot diéu dang lwu vy 1a cang veé gia, bac st Nguyén Khac
Vién cang quan tam dén tré em. C6 thé day chi la mot nét dep
cla tudi gia Viét Nam. Riéng vé&i béc si, hinh nhuw day con la anh
Xa cla cai hoai bdo ngay xua. Nam 1934, sau khi t6t nghiép ba
bang tu tai, mot ta, hai Tay, ngudi thanh nién &y da khwoc tir
con duong lam vién chic thudc dia dé’ chon nghé bac s nhi
khoa. Nhwng thoi thé da khién 6ng khong con diéu kién hanh
nghé y. Ong chita chay tdm hdn tré bang viét sach: Ngay tho,
Long con tré... lam phim tai liéu: Tudi tho, tré em vé... tham chi
tré thanh "Ong 140 ban cau”. Rén luyén sirc khde mot phan, céi
chinh 1a lun gilr 1ong tho. Hién nay, bac si Nguyén Khac Vién
lam giam doéc Trung tam Nghién ctiru tam ly tré em (N-T), mot
Trung tdm khoa hoc tw nhan vé tam ly dau tién & Viét Nam.

Sau khi c6 tin giai thuéng, mét hém tinh co t6i c6 mat & 8
Nguyén Ché Nghia, noi & clia vo chdng bac si Nguyén Khac
Vién. Nhin hai 6ng ba gan nhau an mét bat phé chia doi, toi thay
xtic dong la. Ba Nguyén Thi NIliat dua; "Gia duuc giai cach day
hai mwol nam, gio an khong duoc, di choi khong di duoc. Co 1€
s6 minh chi c¢6 lam ma khéng c6 hwdng". Bac si Nguyén Khéac
Vién nghe vay chi méom mém cui trir - mét nu cwoi cdia 6ng lao
dang ¢ tudi anh nhi. Tuy khong an dwoc, lai chi con mot phan tw
& phdi dé tho, nhung nho phép dudng sinh va biét cach lam
viéc, bac st lam viéc con hiéu suat han ca thanh nién. Co6 Ig,
"glrng cang gia cang cay". Nhat la girng dat Nghé. Nghe nai, s6
tiéen dwoc giai (40(1000 quan twong duong 80.000 USD) 6ng danh
cho Trung tdm N-T, danh cho tudi tré. Qua that néu dirng nguai
ta ¢ s6, nhw cu ba noi, thi s6 ctia bac s Nguyén Khac Vién la chi
c6 lam viéc, iam viéc cho tudi tré, lam viéc cho twwng lai.
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NGUYEN KHAC VIEN

Do Lai Thuy

6 mot lan, Nha xuat ban Ngoai van moi giao suw

Nguyén Hoang Phuwong dén ndéi chuyén vé trwdng
sinh hoc. Tinh co t6i ngdi ddi dién v&i bac st Nguyén Khic Vién,
tha trwdng co quan, nén nom thay éng nghe Tat cham chd. Tan
cudc, toi lan la dén hai y bac st vé moén khoa hoc huyén bi dang
tré thanh m6t nay. Nguyén Khéc Vién bat ra mot cau néi cla
Khong T&: To an hanh quai, ngd vi bai vi chi (nhirng viéc bi an
quai di, ta khdong lam). R6i 6ng budng thdng: Trong doi sbhg
cting nhu trong khoa hoc khong thé va khong nén thiéu nhirng
dau 6c mo mong ky quac, nhwng néu ai cling vay thi...

Toi biét 6ng noi vay khong phai dé ran de nhan vién.
Mot nguoi duy ly nhue 6ng khéng tan thanh truedong sinh hoc
thi cling la chuyén duwong nhién. V6n sinh ra trong moét gia
dinh nha nho, tr nho tuy khéng hoc chir Han, nhwng 6ng da
nhiém tu tudng, 16i suy nghi ctia nha nho mét cach vé thic.
Nho gido la moét hoc thuyét cai tri, mot tap hop nhirng rng

* Tap chi Thé gi¢i méi, thang 3-1997.
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xtr x& hoi 14y tu than lam géc, lay gia dinh lam hinh mau.
Khéng T dd twv minh dinh minh bang cau: "hoc nhi bat
yém, héi nhan bat quyén" (hoc khdéng biét chan, day khéng
biét méi). Nha nho la nguwoi khéng chi muén giai thich
(nhiéu khi khéng mudn ca giai thich nira) ma mubn cai tao
xd hoi trwdc hét la cai tao con nguoi. Ong Hoang giap
Nguyén Khac Niém, y thirc dwoc diéu dé hon ai hét, da cho
cau con trai di hoc chi* qudc ngi¥, vi biét dwoc sy suy tan cua
dao Nho, éng nghé, 6ng céng cling nam co. Linh y cha,
Nguyén Khac Vién hoc rdt cham chi, hoc thanh tai dé gitp
dan gilp nu6c. Sau khi tét nghiép tu tai, 6ng khéng hoc luat
dé ra lam quan, ma chon nghé thay thubc la vi vay.

Con ngu0i dong ddi nho hoc dé lai tiép thu khoa hoc
phuymig Tay, ma tinh than c6t yéu ctia n6 la khoa hoc thuc
nghiém, nhat la thoi gian huc y khoa ¢ Phap tir nam 1937 dén
1*341 Nhu vay, Nguyén Khac Vién l1a con nguti duy ly dén hai
lan. Tt ndm 1942-1951, sau khi bi lao phéi phéi cat bd han mot 14
va la kia cling chi con mot nira, Nguyén Khac Vién Ién nui chira
bénh, tic'p xdc véi chd nghia Mac va tim ra thuat dudng sinh
theo phwong phap khi cong - yoga. Khoéi bénh, 6ng "ha son" va
tai xuat vao con dudng hoat déng cach mang, lam Cha tich Héi
Viét kiéu ¢ Phéap, viét nhiéu sach bao tuyén truyén cho Viét
Nam, cho dén khi bi truc xuat nam 1963. Tr& vé nudc, dwoc giao
cbng tac van hda dbéi ngoai, 6ng da tao mot bwdc moi vé chat, o’
ndi dung, phong cach dén tam c& nhirng van dé dat ra. Ong con
tich cwc tham gia vao doi s6ng da't nwéc va ludn cé tiéng noi kip
thoi vé nhirng suw kién xa hoi, tu chu truwong ép dan bé lang Ién
ndi o Quynh Lwu, khodn ndng nghiép, dén cac gop y vé dinh
hux\tig phét trién dat nwédce trivde thém cac Dai hoi Bang...
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T6i nhé cd lan nhan gi¢i thiéu cudn Cu Lao Tram cula
Nguyén Manh Tuén. Nguyén Khic Vién néi: Téi véi Nguyén
Manh Tuan gidng nhau & cho ¢ "mau" chinh tri. T6i lam gi
cting nham muc dich tuyén truyén ca. Khi can gi¢i thiéu lich
stir Viét Nam cho ban be biét thi t6i viét thong str, con gidi thiéu
van hoc co dién Viét Nam thi t6i dich Kiéu... diéu do cling c6
phan dung, nhung & mét ngudi c6 van hda cao va nhiét tam
nhuw Nguyén Khac Vién thi dau vi muc dich chinh tri, cac tac
pham chia 6ng déu cd gia tri tw than: Cudh lich sir 6ng viét van
la "si" hon cd, con ban dich Kiéfi thi da thoat khéi mé cung
dién tich dé dat t¢i tin, nha. Tuy nhién tlr duy ly dén duy y chi
déi khi chi moét bwéc. Trong cubc doi hoat déng chinh tri rao
riét cia minh, Nguyén Khac Vién, tdi nghi, han khéng tranh
khoi nhirng lan qué tin vao y chi siéu pham cua minh. Co thé
ban than thi duwoc, co thé xa hoi thi kho.

Trd lai, noi theo dao nha, Nguyén Khac Vién dua ra khai
niém dao ly nhw 1a mot bo sung can thiét cho duy ly. Theo 6ng,
dao ly khac véi dao dirc, nhét la khac véi chinh tri. Bao ly la
nhitng phdm chat nhan ban & trong moi con nguoi va co gia tri
bat bién. Con dao dirc thi c6 thé thay doi theo phong tuc tap
quan va quan niém cla tirng thoi dai. Dao ly la cai can ban dé
tao nén nhan cach. Con nguoi c6 thé rng bién, tong quyén, tay
nghi, "¢ bau thi tron, & 6ing thi dai", "di v&i but mac 4o ca
sa"... nhwng khéng duwoc xa roi dao ly. Co gilr dwoc ban cha't
cla nuwoc thi méi linh hoat nhw nuwéc duwoc. Nho gilr virng
duwoc dao ly, Nguyén Khac Vién méi co thé tred thanh mot
nguwdi hoat dong linh hoat va mém déo, dam chénh vénh di
gitra nhirng doi 1ap mot cach tw tin, va quan trong hon la biét
dwng (tri chi) ding noi va dung ldc.
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Nguoi ta thwong noi doi nguoi di theo duong dan dao
hoc. Ra doi la con vat bédn chan dén khi vé gia lai thanh con vat
ba chan. Toi thdy Nguyén Khic Vién khéng nam trong hé
thdng nay. Cang vé gia dng cang tré vé voi chir tam: Tt duy ly
dén dao ly, tr dao ly dén tam ly (thanh lap Trung tdm Nghién
ctru Tam ly Tré em N-T) va cudi cung tu tdm ly dén tam linh.
Do la mot hwéng thuong.

Nguyén Khac Vién da thuc hién mot chwong trinh nghién
clru V& tho cling to tién & thanh phd. Thoat tién, 6ng chi mudn
tim kiém va xay dung mot yéu t6 c6 két cho nhirng ngudi dan
cia mot thanh ph6 dang hién dai héa. Nhung dan dan 6ng
thady y nghta ctia né con hon thé nhiéu. Héa ra, nhu cau tam
linh lIa m6t chiéu kich ban thé cua con nguoi.

Nhitng ngay 6m nang gan day, than thé mon méi dan,
lihwng tinh than van sang suét. Ong van doc cho ban bé chép
nhitng bai ctia 6ng vé Truyén Kiéu, vé TG Xwong.. Ong ciing
thwdng ndm mo gip cha va ikritPng ngudi than da khuat. Tiéng
goi mo ho cua t6 tién hinh nhw ngay moét ré hon. R6i mot hom
ong khéng mudn doc cho viét nira. Ban hdi vi sao, 6ng chi tra
i bang Mot cau bubng thdng: do twong! Nghe duoc chuyén
nay, toi bdng nho dén bai néi chuyén véi modt nha dao hoc cla
hoc gid Dao Duy Anh. B6 la cudc tranh luan triét hoc clia tac
gia véi Cao Xuan Huy V& phép bién chirng cua Héghen, cta
Méc vGi bién chirng Lio T&r. Cudc dédu bat phan thang bai da
két thic bang mot tran cwdi xoa va cau noi vudt: Cling 1a A.Q
ca thdi! Chlr A Q ma céac cu dung & day, co Ié la chd nghta duy
ly tubng, chu nghia Béng-ki-s6t, la ao twéng. Cac bac minh
triét, dén cudi duri déu nhin thay cai hv vd cang sém cang tét,
khong phéai dé sdng vé trach nhiém theo chii nghia Méc-ké-no,
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ma dé séng binh tinh hon, t6t dep hon. Thién dwdong ctia dirc
Jesus, Niét ban ctia Phat, Hw v6 clia Thién, Y niém tuyét doi
cla Héghen ciing chi la tén goi khac nhau cta hw v6 ma thdi,
co diéu nguwoi ta clr nhan danh n6 ma bat con ngudi hodc xuét
thé' hodc hy sinh kiép nay cho kiép sau. Con nguwoi hién dai
s6ng khé & chod van nhin thdy hv vo ma van tich cuc tham duw
vao doi séng xa hai.

Nguoi tri thirc khdng phai 1a nhat thanh b&'t bien ma ludn
biét tw thay doi, cé quyén duoc thay doi. Nhung du thay doi
dén thé nao di nira thi van khong roi xa dao ly, xa r&i chir tam.
Co 18, d6 la bai hoc sau sac nhdt ma cudc doi bac st Nguyén
Khéc Vién da dé lai.
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NGUYEN KHAC VIEN HOC CHU HAN’

Tran Kim Au

'6i vOon hoc chir Han theo cai "nghiép" kho hoc clia cac

j.[héy dd Nghé. To6i that khong ngd con dwoc thay tan

mat, s tan tay cai "nghiép" dy clia mdt "thay d6 Nghé Tay
hoc" vira m&i an mirng lén lao tam muoi.

Tredc mat toi 1a mot bao vat quy nhw hién vat bao tang:
quyén vo tw hoc chi* Han clla Nguyén Khic Vién cach day
nam muwoi nam.

Ong da hoc chir Han trong thoi ky ndm & bénh vién 6 Phap
tlr nam 1942 dén 1951. Loai v& déng san nhu sach in, 120 to giay
ké card, bia day, gay boc vai. Giay but bat dau nga vang, gay
long vai chd, nhuwng quyén vd con tdt nguyén. Khong to gidy
nao quin mép, chir viét van rd rang, tat ca cac trang viét déu
nghiém tuc, khong thay hién twong bilra béi, cau tha. Vo chia hai
ntra, Vviét tir hai phia vao. Mot nira ghi hoc Bach Thoai (ttrc tiéng
Trung Qudc hién dai). Lat ntra bén kia la phan ghi hoc chir Han.
Gitra quyén va hién con khoang vai chuc to gidy trang chua viét
dén. Nhiing to gidy "thira" gilr lai nhw dé con viét tiép.

roi khong thao Bach Thoai, chi nhin méat chir cling biét
dwoc 6ng hoc phan nay rat dung cong va c6 phuong phap. Vo

' B4o Lti4o (IiU va then aat, ngay 16- 8 - 1993.
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ghi cac cach phat am, cac mau cau héi thoai, cac mau thw tu,
cac quy tac ngt* phap... C6 may trang dai ghi kién thirc dia ly,
kinh té dia phuwong Trung Quéc. Toi wéc doan, véi trinh dd
nay, ngwdi hoc cé thé bap be tiéng Bac Kinh, va co thé két hop
véi von chi*r Han dé but dam, giao ti€p va viét duoc thu cho
ngudi Trung Quéc. Mot vai blre thu va bai tho cda ban be
Trung Quoc Viét cho 6ng, 6ng gilr can than trong vé, chirng td
ong co6 kha nang do.

T6i kham phuc nhat phan hoc chi® Han. Ong da tim duwoc
nhiéu "sach cai" dé hoc va ghi truc tiép. Vi thé* qua nhirng gi
ghi lai, ta c6 thé thdy von Han hoc ctia 6ng rat can co va cé du
bé rong toi thiéu so véi kho kinh dién Nho giéo.

o .Sach hoc chir Han ctia BS. N.K.V
hoi con ¢ Phap.

Sach hoc chir Han ctia B.s Nguyén Khac Vién héi con & Phap
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Nguoi hoc da ghi toan bd Chinh phu ngdm bang chir Han
cla Pang Tran Con, toan bd tap Thién tw van, tirc la sach vira
day kién thirc, vira day t&r qua mot nghin chir Han, cé van diéu
dé thudc. Tho pha thay ghi toan van rat nhiéu: co6 So tir va Hac
lau, c6 tién va cd hau Xich Bich, c6 du tho clda cac nha tho tiéu
biéu Buwong, Tong, tic la nhirng thi pham ma nguwoi hoc chi
Han nhat thiét phai biét, thdm chi phai ngam nga thudc long.

Phan trich dan kién thac tir T¢ thw va Ngd kinh lai cang
phong phd va kha day dd: Thoi thi ¢6 Luan nglr, Manh T,
Trung dung, Pai hoc, c6 Kinh thi, Kinh thu, c6 Lé ky, Nhac ky, co
Nam Hoa kinh. C6 nhitrng doan trich tir nhirng tén sach ma ban
than tdi chi nghe chr chua duoc so dén. Vi du: Han thw, Chiéii
Quod'c sach, Str ky, Thanh nang thuw...

Nguwoi huc da ghi dugc gan tam muoi cau "c6 kinh cach
ngdon" viét subt muwoi ba trang gidy. Téi nghi tham: hoc chir
Han ma lwa chon dé thudc nhiéu cach ngdn cua thanh hién la
cach hoc rat thong miih. D6 la cai von téi thiéu, dé nho, dé
thudc dé tu nhan va x(r thé, dé suy ly va luan dam.

Toi ngac nhién mot cach ly tha thdy Nguyén Khac Vién
tap viét bang bat 16ng. Viét chir Han truc tiép bang but 16ng la
viéc khong don gian, tham chi cé thé noéi la khé. Khong luyén
lau, khong viét thanh chir, n6i gi dén viét tot!

Phép day Viét clia thay d6 ngay xua tuan theo mot trinh tw
nghiém ngat khéng cé chuyén d6t chay giai doan. Bau tién la
tap viét hang ba. Phai sau mdt nam bi khéng biét bao nhiéu
ngon roi may danh vao ngon tay, chir viét m¢i vudng van,
"ngang bang sd thadng" thay méi cho phép chuyén Ién hang tu.
Cung phai ren luyén mot nam hang tv méi dugc chuyén Ién
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hang nam. T hang nam tré di, thay méi giao cho "sach cai"
dé hoc tro tw viét bai hoc hang ngay. Truéc do, bai hoc hang
ngay do thay viét, hoac thay giao cho mét vai anh Ién tot viét
chir hd. Chir viét dén hang sau thi trinh d6 hoc van tuwong
duwong la hoc hét Minh tdm va T thu, khong ké sach v long
Tam tw kinh. Hoc cao hon nira thi duoc viét hang bay, hang
tam. O trinh dd nay, ngudi hoc chi diing mdt cay bat hang
"tiéu" ma van co thé’ tiy nghi viét ba bén khé chir 16n nho
khac nhau. Kho chi¥ nhé nhat duwoc goi la chir "con kién" hang
chdi hang muoi (Bai thi Binh clia Trang nguyén Lé ich Méc
khoa 1502 dai déh 25 t& chir viét hang chm).

Nguyén Khéac Vién da viét bat 16ng chan phuong toan van
nhiéu bai tho. Boi cau dbi Van than Nghé Tinh ;16c Phan
Pinh Phung dai 160 chi¥, dwgc viét chan phuong trang trong
riéng mot trang gidy. Tdi kinh ngac dén sirng s& thay 6ng tap
viét c& chi¥ thao, ma lai tap viét theo ding thé Vwong Hy Chi!
Ta biét rang thé chir Vwong Hy Chi, con goi la bat thiép Lan
Dinh, dwoc xem la mau chir tdt nhat, than tinh nhat 15 thé ki
roi ma chua ai vuwot qua. Viét chir Han ma didng thé Vuong Hy
Chi thi méi duwoc goi la hoc dén sach.

T6i hoc chir HAn mudn, nhwng lai c6 duyén may dac biét la
tim dwoc mau thiép Lan Binh do cu Tran Van Giap truyeén lai &
Vién Han Nom, dé hoc doi tap viét. Nay thay 6ng do Vién cach
day nlra thé ky & bén Phap da tap chir thado theo thé’Vwong Hy
Chi thi xin th( that t6i cdm phuc hét stre. Chir viét ciia Nguyén
Khéac Vién chwa dat mdc t6t, nhwng ma thanh thao va cé "than".

Cau dbi Van than Nghé Tinh khoc Phan Binh Phung, toi
nghe doc tir rat lau va hang chuc nam nay t6i van cé y tim
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nguyén van chir Han ma chwa tim dau ra. Nay lai "phat hién"
thay né dwoc ghi ré rang chinh xac trong vé hoc clia Nguyén
Khac Vién cach day da 50 nam!

To6i khdong nghi ngd gi rang ngudi tri thitc Tay hoc bach
khoa nay cling uyén tham vé ca von Nho hac.

Ho Noi, 21-7-1993.
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NHUNG CHUYEN CHUA KE
VE NGUYEN KHAC VIEN'

Van Hang

Nguyén Khac Vién 1a mot Nha van hoa
Ion. Hoat dong va anh huwdng clta 6ng sau
rong trén nhiéu tinh vuc: chinh tri va van
hoa, y té va giao duc; nguoi I6n va vé em...
T6i may man nhiéu 1an dwoc nghe 6ng dién
giang, lai nhiéu lan dén nha 6ng thinh giao.
Nhéat tw vi sw, xin dwgc néi doi diéu veé dng,
mot bac thay.

hirng nam 50, t6i thuong qua lai vung qué 6ng,

dirng chan ngam ngdi dinh lang Go6i Vi, long rung
reng xdc dong khi nghe ké vé Ha Huy Giap, Binh Nho Liém,
hai anh em Nguyén Khac Vién - Nguyén Thi Phwong Thao,
nhirng ngudi con wu td ctia mot viing qué bién vién. Thud nho,
cau Vién n6i tiéng hoc giodi, nh¢ dai. Mot 1an vao hiéu cat tdc,
ong chu hiéu trao cho cau to Bong Phap Thoi bao dé xem qua roi
thach cau: doc tram dwoc mot bai sé duoc thudng mot bat phd
bo. Ong chud hiéu da thua, khdng phai moét ma nam bat, quy ra

€Trich Mai kia di héi con dvong... Nxb Kim Bong, thang 6/2007.



Nhing bai viét trwéc ngay 10-5-1997 51

tien. Ay 14 giai thoai. Con chuyén thuc, tdi nghe "thdng bao noi
b6": Nguyén Khac Vién, con cu Hoang giap (d6 dau bang "tam
giap déng tién si") Nguyén Khac Niém, ltc bay git 1a can b
cao cap cua Bang Cong san Phap, Trung wong yéu cau dia
phwong co chinh sach voi gia dinh.

Nam 1963, 6ng vé nuoc, tbi dwoc nghe 6ng néi chuyén &
Hoi Nha van vé chuyén héi hwong Paris - Ha Néi, vé nhirng ah
twong khi tham lang qué sau 30 nam xa cach. Giong ké nho
nhe, tlr tdn, chan thanh, loi van thuan Viét - khdng xen tiéng
nwoc ngoai, khéng cd cu phap Tay, cling khéng c¢6 nhirng tw
nglr Han Viét thoi thwong - thu hat cir toa. Nhigéu ngudi tdm tac
khen. T6i chd y nhiéu nhirng cdm nghi clla 6ng vé qué huwong
My Hoa. Vui, 6ng that sw vui khi thdy canh déng co bay thang
canh & lang G6i Vi da thubc v& nébng dan va nhirng hang xom,
nhirng anh Chét, clii Cu... xwa kia mu chi?, nay da doc tai liéu:
xtr ly thoc gibng trong nwéc "hai séi ba lanh", vé sau, t6i cang
qguy 6ng hem khi duoc biét chinh lan ay, 6ng da lan 16i 1én mot
trai giam & nuai rieng Heong Khé tham moé cu than sinh. Canh
gia dinh tan tac va cai chét oan udng ctia cu khong lam nguoi
cdng san Nguyén Khac Vién dao déng trong cach nhin, céach
danh gia thanh twu ctia cudc cach mang rudng dat.

May nam sau, t6i dwwc gap 6ng trong mot héi nghi & Ha
linh. Trong budi ti€ép khach, dong chi Bi thuw Tinh Gy bé&o céo
thanh tich cla tinh nha, c6 néi dén phong trao trong cay voi
hang van goc phi lao, bach dan. Bén gia trao doi, gop y, 6ng
hoi: "Sao khéng tréng tre?" - Ong phan tich : "Trén khoang dat
cho mot cay gob co thé trong mot khom hang chuc cay tre. Tre
co thé thay g0, l1am nha, dong giwdng, ban ghé... Nhuwng go
khéng thé thay tre lam lat, lam nén, md, thing mung, r6, ra,
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vong...". ROi 6ng gop y: "Ha Tinh c6 than da, cé thé’khai thac
hodc mua tir Quang Ninh vé va hvéng dan khuyén khich nhan
dan s dung. Dung than da dét gach, dun nau, viura tién loi
vira ciru duwoc rirng. Néu khéng thi...". Nhirng y kién ranh
mach, cu thé’ cta dng lam moi ngudi ngac nhién. Ay Ia cach
day hon 30 nam, mot cai nhin cé tam xa.

Vao khodng nam 1968-1969, bac si Vién bao tin vui cho
Nha xuat ban Kim Bong: mot nhém ban Thuy Dién da dongy
in sach tang thiu nhi Viét Nam. Ong ban: dé d& phuc tap va
c6 thé dung lau dai nén it chir nhiéu tranh. Ta chon mot cudin
cO tich tiéu biéu, vé that dep, nho ban in véi so lvgng Ién. Moi
viéc can khan trwvong. Hoa st Mai Long duwoc moi dén, an &
ngay tai Nha xuét ban, vé suét ngay dém... Hon mét nam sau,
nhirng cubn Tam Cam mau nudt na, duyén dang, dam da ban
sac Viét Nam da cap bén Hai Phong. T6i khong biét con s6 cu
thé, nhuwng dang la mot khoi lwvong khong 16, chait day kho 55
Quang Trung va cac phong bién tap. Tam Cam khéng nhirng
du dé cung cdp cho cac trwdng, cac thu vién @ mién Bac ma con
danh mét s6 kha 16n cho mién Nam. Nam 1972, bac si Nguyeén
Khéc Vién lai van dong mot t6 chirc hitu nghi & Phap in ting
thi€éu nhi ta cubin Son Tinh - Thdy Tinh. Lan nay s6 lwong it
nhwng sach giay tot, bia Cling. C6 I€ veé tiéu chuan sach dep cho
thiéu nhi n6é van git* ghé "hoa hau". Nhirng nam 80, 6ng cho
biét da xin duwoc tién dé xay cho phuong s& tai mot nha sach
cho thiéu nhi, Nha xuat ban Kim Bo6ng nén goép sach va theo
ddi thi hiéu ban doc... Ay la viéc chung, riéng téi, nhiéu Ian
duwoc 6ng gop y vé cach lam sach cho tré em. C6 ngu¢i cho 6ng
theo thuyét Freud. La mdt bac si nhi khoa, di nhién, 6ng khong
xa la v&i thuyét phan tam. Nhwng, t6i chua hé nghe 6ng nhéc
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téi Freud va ban nang tinh duc (libido) hoac mac cam odip.
Ong chi nhah manh: van hoc cho thiéu nhi phai thdm dam tam
ly thi€éu nhi, ma hat nhan cta n6 la nhitng gidng xé, nhirng
mau thuan gitra nhitng khat vong vuon toi cai dep, cai cao ca
va nhiing han ché do hoan canh, do nang luc - nhirng mau
thuan dé dé gay nén tdm trang chan nan, uét tc, co thé dan
dén bénh nhiéu tdm. Sach cho cac em can md rong tri tudng
twong, tim ra nhiéu tinh huéng, nhiéu gidi phap giup cac em
gidi toa.

Nhirng nam gitra thadp nién 80, nghe ndi nhiéu tri thirc tw
phuwng Tay dén tham Viét Nam thuwong yéu cau duwoc doi
thoai v&i 6ng, tim hiéu tinh hinh va dwogc 6ng gidi dap thoda
dang cac thac méac. Toi cling mang tam sw dé dén gédp 6ng. Bac
s khong tra 1oi trwec tiép ma ké nhitng chuyén mat thay tai
nghe: trong moét chuyén 6ng ghé qua Bangkok, vi BO truéng
(fido duc moi 6ng vé nha choi. C6 vai chuc nguoi "khach & qué
ra". Chu nha bao: dé la ba con bi pha san, phai ban ruéng dat
cho céc chu trang trai, 1én thanh pho tim noi nwong tua, ki€ém
viéc lam. Ong phan tich: néng nghiép hu phéat trién hon ta
nhuwng néng thon ba't 6n, ndng dan bi ban cung hdéa. Hang
chuc van gai diém & Bangkok cé ngudn géc 1a ndng dan. O ta,
néng dan duoc bao moi diéu, tr an, mac dén hoc hanh, chira
bénh. On dinh nhung lai tri tré, y lai. Ong ké thém: Chiéu nay,
6ng vira di mot vong quanh cac phd véi dai st An Bo. Vi dai
su bdo: New Dehli nhiéu nha cao tang hcm Ha Noi, nhung
1 ng nhiéu, rat nhiéu nguwdi séng lang thang 6 via he, garn
cau.. h(rn Ha NOi... Theo 6ng, 16i ra clla ta hién nay la dan
chu va khoa hoc, truéc hét la 6 Iinh vuc quan ly xa hoi. Dan
i hu va khoa hoc la chéng giao diéu, la toan dan, ké ca nguoi
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lanh dao cao nhat phai hiéu ré phap luat, lam theo phap luét,
la Bang phai minh dinh nhirng chd treong, chinh sach hop voi
Iong dan, phan phéi thu nhap hop ly dé kich thich nhirng
nguoi lam toét, lam gidi; tranh hé hao suéng va dé ra nhirng
phong trao kiéu dua dan vd ri. Cé khoa hoc va dan chi sé
tranh duogc 16i lam thay, bao bién, phat huy dwgc cac nganh,
cac cap, cac doan thé. Cé khoa hoc va dan chd méi chéng duoc
hinh thiee, pho trvong lang phi, tham 6.

Nhan vo thap toan. T6i khong nghi rang y kién clia éng
moi ltc, moi noi déu dang. Nhwng trong cai von van hoéa uyén
bac Bong-Tay ctia 6ng, téi nhin rat rd sgi chi dé xuyén subt: ly
twdng doc 1ap dan toc va chi nghia xa hoi. Mat khac, ban sac
Viét Nam va con nguoi x&r Nghé ctia 6ng that dam da. Séng
thanh bach gian di, lam viéc tan tuy hét minh, néi 1oi trwc ngbn
khéng so mat long ai...
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TUNG BAY MOT QUA CAU

LT Tran

Nguwoi ta biéi dén bac st Nguyén Khac
Vién, nha tri thire cach mang yéu nuwéc, Nha
van hoa xudt sac, nha hoc gia, nha khoa hoc
gido duc uyén tham, gan day nhat la cha
nhiém Trung tam Nghién ctru tam ly tré em
(N-T). it nguoi biéi dén Nguyén Khac Vién,
mot nha thé thao dan téc, mot trong ba nguoi
timg dwoc bang khen ctia Bo tredng Van hoa
- thong tin - thé thao trong Dai hdi Thé duc
thé thao toan qudc lan tha XI thang 9 nam
1990 O “d4 c6 nhiéu cong lao trong viéc khoi
phuc va phat trién mon da cau".

. Dao ay, nam 1985, gidi da cau bao Thiéu nién Tién
phong 14n th nhét t6 chirc tai thi x& Bac Giang. Tran chung
két nay Itra gitta doi Dong Thap Ha Bac dién ra vao sang
hom sau. Dém hom trudc, 6ng Nguyén Khac Vién nghi tai
nha khach Tinh Gy cung véi t6i. Pang thiu thiu sép ngu,
bong nghe 6ng hoi

- Nay, c6 thdy dai Ha Bac phat vé da cau khong?

Bau 7n 7hux Tré, thang 3/1997a
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- Da, c6. C6 ca bai tho gi dé "bay mot qua cau”- toi tra
for 6ng.

- Bung, dang. Vun vt tung bay mdt qua cau.

Ong néi xong, doc tiép:

Bon mua tap luyén chan cang déo

Thaét thap xuan veébwéc van mau

Nam thang khdng quén niém mo woc

Vun vt tung bay mot qua cau.

Ong bao tdi:

- Tho ctia Mai Thac Lan tang D6 Chi day.

P6 Chi va Nguyén Khac Vién la hai trong sé nhirng hoc
sinh mé da cau vao bac nhat Trwong Budi thoi bay gi¢. Luc
nao trong tai cting cé vai qua cau chinh. Gio ra choi, da cau.
Truwéce khi chd xép hang, da cau. Tham chi co lan ldc ra vé, con
vén ao dai Ién tang dam ba qué cau trén he phé.

Sau ngay hoa binh 1ap lai, vao khodng cudi nhirng nam
sau muoi, ho gap lai nhau. D6 Chi la nha gido. Nguyén Khac
Vién la Giam doc, Tong bién tap Nha xuad't bAn Ngoai van (nay
la Nha xuat ban Thé giéi). Ho han huyén bao chuyén trén troi
duwdi dat nhwng rdi loanh quanh ho van quay lai quing doi hoc
tro da cau & Trwdng Budi nam xwa. Va rdi cling tir do, P6 Chi
va Nguyén Khac Vién khoéng hen ma nén, moi nguoi tw dirng
ra khoi phuc va nang cao mén da cau. D6 Chi lam thi diém &
Bic Giang. Nguyén Khac Vién bay v& mén da cau & chi doan
thanh nién Nha xud't bdn Ngoai van. Noi "bay vé" ra la dung
v0i ca nghta den 1an nghia bong. Ong da bay cho chi doan cach
lam quéa cAu, cach cai tién qua ciu chinh bang cau dé cao su,
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tua ni 16ng, 6ng da bay cho cd anh va ca chi em cach da cau,
cach tang cau, 6ng da tirng lom khom do dac, lay véi, lay son
cung canh tré vé vach san cau. Chiéu chiéu nguoi ta thdy mot
o6ng gia dong ddéng cao, manh khanh, danh cai quan dui, 4o
may 0 ba 16 ciing véi mot s6 thanh nién da cau. Nguoi qua lai
thay hay hay dirng lai xem, manh sén cén con cia Nha xuét
ban Ngoai van c6 luc chat cirng. Vui nhat la bén bi thua phai
chui qua lugi. Ca 6ng gia cling phai chui bdi 6ng thua. C6 anh
thanh nién xin chui lwgi thay, 6ng khong nghe. Ong bao "Cu
dé minh chui, ¢6 thua méi phai chui ma c6 chui méi nhé, mai
aDlén duoc". Ong gia dy 1a Nguyén Khéc Vién va anh thanh
nién dinh chui lwéi d& cho dong ddi minh la bién tap vién
Hoang Minh Thai, mét tay cau vao loai quai kiét cua ddi cau
Nha xuat ban Ngoai van.

C6 tap, co6 thi dau méi kich thich duwoc phong trao.
Ong trao d6i voi D6 Chi. Cudc ti thi dwoc t6 chire tai thi xa
Hic Giang.

Bao nhiéu miéng, manh cla thay D6 Chi, thdy Nguyeén
Khéac Vién dwoc cac mon sinh dem ra thi thé, hd'p dan hoc sinh
va ba con thi xa dén kin san truong. Va co Ié cling tlr budi xem
da cau nay ma Pho bi thu Tinh Gy, Cha tich UBND tinh Ha Bac
Mai Thic Lan da ngau hing sang tac bai tho ting D6 Chi.
Theo bac st Nguyén Khac Vién, da cau la mét mon thé thao
van dong duoc ca toan than, 1Gc tién, 1Gc I, IGc da bang chan,
lic dd bang dau g6i, bang vai, bang nguc, IGc vit cau bang
chan, bang dau, lic moc cau phia sau, bén trai, bén phai v.v. ..
Qua cau lam khong t6t kém, dién tich san chi dd khodng 9m2la
cd thé choi dwgc. Con voi cad nhan thi chi mét gbéc nhd nao do
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tredc clra sO, trong hanh lang la cé thé da cau, tang cau duwoc
cho than thé van dong. Bac si Nguyén Khac Vién con viét
nhiéu bai gi¢i thiéu vé mon da cau ding trén bao chi. Ong cho
rang thanh thiéu nién nwéc ta hién nay rat thiéu chd va
phuong tién dé’choi. Hoc xong, lao ddng xong r6i phai choi, cé
choi hang ngay méi rén luyén t6t stec khde. MOi ngay da cau
khoang tlr 15-30 phat. B6i chan cé thé di bé hang may chuc ki -
16 - mét khdng so méi. Bac st Nguyén Khic Vién khang dinh
khong phai ngau nhién ma cha 6ng ta ngay xwa ldy da cdu lam
"cw@c phap" tic la dé ren luyén ddi chan cho cac chién si. Co
nam mot s6' don vi don bién phong, chot trén bién cwong, hai
dado da clr can bd vé tan tda soan bao Thiéu nién Tién phong
muon tai lieu hwéng dan, thé thie thi ddu da cau va mua céu
vé cho don vi theo sw tuyén truyén, gi¢i thiéu cla béac si
Nguyén Khac Vién ding trén bao.

Ong tranh th( hwdng dan da cau cho cac chau & phd éng
trong cac budi sinh hoat hé. Ong l1am cau ban cho céc chau, cau
cta 6ng vira dep, vira dam khéng kém gi chat lvong cau cla
bao DOi, gia lai ré. Budi trua, budi toi, bat ci Itc nao cac em can
la 6ng lao ban cau c6 ngay. Tién nhuan bat viét sach, viét bao
6ng danh mét phan boi dudng cho dbi cau ciia Nha xuat ban
Ngoai van. Nam 1992, 6ng da trich 10 triéu déng trong giai
thwdng cdia Vién Han lam Phap tang 6ng dé gitp phat trién bo
mon da cau. Téng cuc Thé duc Thé thao nghién ctu, trac
nghiém qua cau méi dé san xuat hang loat. Trong céc budi sinh
nhat mirng tho éng 75 tudi, 80 tudi, ngoai cac lé nghi théng
thwong, bao gi¢ cling co tiét muc da cau. Mirng tho 75 tudi,
o6ng con du strc xubng choi véi cac thanh nién mot van. Mirng
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tho 80 tudi, 6ng chi xuéng da mot qua twong treng. Khi mon
da cau méi dwoc phuc hoéi va nang cao, 6ng da tirng dwa doi
cau Nha xuit ban Ngoai van xudng didu dé biéu dién & Hai
Phong. San Hong Bang vong trong vong ngoai dac nguoi, dan
thanh ph6é Cang nao nirc dén xem da cau. Bi thu Thanh Gy
Poan Duy Thanh thich thi mén thé thao cli ma rat méi nay,
ong cuing Thanh Gy t6 chirc mot bira tiéc tai nha khach Thanh
ay chiéu dai, chuc mirng mén thé’thao dan téc da dwoc khoi
phuc va nang cao nhuv mot nghé thuat.

Can phai c6 mot co quan nao dé dirng ra tdo chirc gidi mac
du Bo trudng B Gido duc Nguyén Thi Binh dé chi thi cho céc
treong day hoc sinh choi da cau, dich than Bo trwdng trao mot
gidi cao nhat cho cac trweoyng Ha NOi ma van chuwa c6 mot co
quan nao ding ra lam cha giai. Thé 1a "Ong 130 da cau” (tén
mot bai ky viét vé Nguyén Khac Vién clia nha vin Pao Vi
dang trén bao Van Nghé) thudong lui téi tda soan bao Thiéu nién
Tién phong, leo Ién tan tang ba chi dé lam mot viéc: t6 chirc giai
thi da& cau, phat trién moén da cau.

Nam 1985, tring gidi nhat cudc thi viét vé Cach mang
thAng Muwoi nhan ky niém 10 nam ky Hiép uwéc X6 - Viét do
AI'N t6 chirc, Nguyén Khac Vién dugc moi sang tham Lién X6.
Trudc khi di "Ong 130 da cau" dén toa soan bao Doi 1dy may
qua cau. Ong néi vui: "Hanh trang ctia minh di chuyén nay c6
vai quyén sach ctia Nha xudt ban Ngoai van va 15 qua cau clia
bdo Thi€u nién". Cha la c6 mot chuyén gia thé thao Lién X0
sang Viét Nam nhan thdy mén da cau cé kha nang ren luyén
thé lwc tot va nhan xét trong mon nay cé nhirng cl da khong
c6 trong mon da bdng; 6ng xin mot qua cau cuing thé thirc thi
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dau mang vé nuéc nghién clru, pho bién.

Sau nay, dat nu¢c ta thdng nhat dugc vai nam, Thua tuéng
nwdc Cong hoa Ga-bong thudc chau Phi sang du hoéi nghi
ACCT & Viét Nam c6 dén tham Nha xuat ban Ngoai van, sau
gi® lam viéc budi chiéu, 6ng thay thanh nién nha xuéat ban choi
cau & dudi san. Ong xudng xem, 6ng da thir. Ong ngdm nghia,
vubt ve qua cau. Ong xem kich thwéc manh san vira hep vira
nho, 6ng sO tay xem cai lwdi chan ngang, 6ng noi véi Téng
bién tdp Nguyén Khic Vién nhv mot phat hién méi mé va rét
doi than phuc:

- That la tuyét voi, mot mon thé thao clla cac nwdc nghéo.

Sau khi can than cd't qua cau vao cap, Tha twdéng Ga-
bong noi:

- M0n thé thao cla nwéc nghéo nhwng lai that giau, réat
giau vé van dong thé luec.

C6 phong trao, c6 giai thi dau toan quéc nhung moén da
cau mai dén tan Hoi khde Phu Bong lan thk ba (H6i khde clia
hoc sinh phd thong) méi dugc dwa vao chwong trinh thi dau
chinh thirc, dwoc Téng cuc Thé duc - Thé thao xét phong dang
cdp van dong vién. Mirng bac si Nguyén Khac Vién thwong tho
80 tudi, Tong cuc Thé duc -Thé thao mang dén tang 6ng Huy
chwong Vi sw nghiép thé duc thé thao va mot qua cau dac biét.
Cho dén nay doi tuyén da cau nudc ta da thi dau qubc té: Hai
lan & Trung Qudc, mot lan & Hong Kéng. Nhirng chuyén xuét
ngoai, Viét Nam déu gianh th(* hang cao.

Nhan ngay dau xuan 1997, bac st Nguyén Khac Vién duoc
Nha nuwéc tang Huan chuong B6c l1ap hang Nhat (ndam 1985
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duoc tang Huan chuong B6c 1ap hang Ba), mady nha quay
phim dén nha 6ng, xin quay thém mot s6 canh bb sung cho bd
phim chan dung Nguyén Khac Vién.

Rat may man, sang ngay 23 thang 1 dy toi cling c6 mat
dé chic mirng 6ng. Gan mot nam nay, sv di lai cta 6ng rat
khé khan.

L1 8

BS. Nguyén Khac Vién da cau trong lé mirng tho 80 tudi
tai Nxb Ngoai van ichup lai qua phim tw liéu ciia NSND Luong D)

Ong ndm liét givong, da boc xwong, dwoc cai tinh than
con minh man. Sang hém dé, éng chi tay 1én gia sach trén cao
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bao ba Nguyén Thi Nhat, vg 6ng, mang xuéng cho 6ng mot céi
hop son mai mau den. M& hop ra la ba qua cau, ba kiéu khéac
nhau va hai huy chuwong (mot huy chwong Vi thé*hé tré em, mot
huy chwong Vi si nghiép théduc thé thao). Ba Nhéat cho biét day
la mot hdp dung vat ky niém 6ng thudng gio ra xem. Mot dng
ban dwa cho 6ng hai chiéc huy chuong dé ghi hinh. Ong tran
trong dé hai chiéc d6 xudng hop va 6ng chon mot qua cau co
dé bang 4 miéng cao su ghép lai v&i nhitng tua bang day ni
16ng xé nhd. Nét mat xanh bénh ctia 6ng bong rang rd:

- Pay méi 1a qua cau ma ching téi da trac nghiém nhiéu
lan, & nhiéu noi. Mot qua cau chuan xac. Mot qua cau...

Mét qua, 6ng lim di, khdong néi duoc hét cau. Toi d&
qua cau trong tay 6ng. Tay 6ng khéng con hoi am néng
binh thwong. Ong rom rém nwéc mat. Ong van git trong
tay qua cau.

Toi xtic déng noi v&i nghé st wu td, dao dién Lwong Buc
va dao dién Lé My: - Bdi 6ng con c6 mot quéa cau.

25-1-1997
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XEM MOT ONG LAO TAM MUOI DA CAu

Tran Quy

ta hé nam 1993, t6i dwoc dw budi mirng tho 6ng

Nguyén Khac Vién Ién 140 tam muoi, do mot so' co
quan than thiét phoi hap t6 chrc. S6 nguoi chi khoang 100,
toan nha van, nha bao, nha khoa hoc, cac nghé si va van dong
vién, ban than ctia 6ng ba chd nha. Ong Pierre Brieman, Giam
d6c Alliance Franeaise tai Ha Noi cling c6 mat.

Ban t6 chirc dung y xép hai cai ban dai va cao dé cac cu 80
tudi trd 1én ngoi. T6i c6 dé y, trong cac cu thwong tho dy, 6ng
Vién xem ra khoe va linh hoat nhat.

Nhiéu loi phat bi€u chan thanh, nhiéu tang pham quy gia.
Hoi da cau Viét Nam tang mot qua cau twong trung cao dén
ntra mét. Nha tri thirc bach khoa Hiru Ngoc tang mot burc théu
rat 1on trén dé chi dé c6 mot chir "tam" bang chir Han. Ong
Ngoc néi rd't ngan: "Quy anh Vién la quy cai "tam" cla anh,
hon nira hién nay anh la nguoi sang lap va lam giam déc
Trung tdm Nghién ctru tam ly tré em". Mot 6ng ban da dirng
tudi tang mot blrc trvdng nhiing doé, théu may chir cua Khong
tir (chdr Han): "Hoc nhi bat yém, héi nhan bat quyén". (Nghia
l&: hoc khong biét chan, day nguwdi khdng maéi). Ban than toi

B&o Gtéo duc va lhcn dai, ngay 20/8/19954



64 NGUYEN KHAC VIEN -CHAN DUNG VA KY NIEM

cling mirng tho 6ng mot cau déi nhwng khéng doc tai cho:

"Tri ngoai hang, Diing siéu cwong, Chi khi nhw Anh, Troi
mot goc.

Gan thay vui, Xa tim dén, Tinh than théay, Ngwei mudn nam!"

Trong nhiéu I0i chic mirng, tdéi thd vi nhat 101 néi cua
hai nguoi. M6t la can bd clia dai s&r quan ta @ Cu-ba cho biét:
Sau khi anh Vién sang tham Cu-ba vé roi, déng chi Fidel dén
noi v&i dai s quan ta, dai y: Boi toi bi thiét thoi l1a khdng
duwoc gap Cha tich H6 Chi Minh khi ngai con séng. Nhuwng
dé bu lai, td6i dwoc gap ba nguwoi lam cho t6i rat vui long.
Mot 1a Pai twéng V6 Nguyén Giap, hai 1a 6ng Nguyén Khac
Vién, ba la ldo anh hung Nup. Bong chi Bi thw chi bd
phutng, don vi sinh hoat Bang ctia vo chéng 6ng Nguyén
Khac Vién phéat biéu xac nhan hai ddng chi nay l1a nhirng
dang vién wu tu trong chi bd: tham gia moi hoat déng cua
chi b6, lam tét nhirng viéc dwoc chi bd giao cho, dac biét la
song chan hoa v&i ba con trong chi bd trong t6 duong pho'.
L& xac nhan nay cia moét can bd co s& gan gdi lam cho
nhiéu nguoi thay tha vi dac biét. S6 la c6 modt dao, mot sb
nguoi viét bai noi xdu Nguyén Khac Vién, gan cho 6ng co tw
twdng chdéng Pang, phan cach mang... Tram lan khéng phai
nhu vay, Nguyén Khac Vién di tirng va hién van l1a nguoi
cbng san chan chinh, nguoi ddng vién wu ta cda bang.

Tiéc tho dang s6i ndi/ nhiéu ngudi con dang mudn phat
biéu nhwng ban t6 chirc da cho chuyén sang mot tiét muc hoan
toan bat ngo:

Moi moi nguoi dugce dw da cau do doi Ha Noi to chirc dé
mirng tho bac Vién. Thé la moi nguoi kéo xudng san dui. Ban
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than t6i, von la mot thay gido gia, lan dau tién duogc thay
nhirng nam n& thanh nién, tudi 16 -17 mac quan sodc, di giay
vai, da cau, chuyén cau rat dep thi khong khoi vui mirng, than
phuc. Téi da tim dén bat tay khen ngoi tirng chau. Trong long
toi van luyén tiéc thoi 1am nghé thay giao da co cai khéng may
la mbén da cau cda dan téc chva duoc "dang quang".

Nhuwng ky la, ly thd nhat la dwgc xem may phuat "da mo
man", Bac Vién va cac chau dirng thanh mot vong tron dé
chuyén cau cho nhau. Céc chau tré biéu dién nhiéu 16i da, 16i
chuyén dep mat. Diéu dé dé hiéu d6i véi toi vi cac chau con tré
va dugc tap luyén sém. Cac chau linh hoat nén hay chay nhay
hodc chuyén qua cau manh. Riéng bac Vién c6 mot 101 chuyén
khac han. Bac chi di’ng mot chd, hinh nhu khéng nhich qua
nra bwédc, nhwng bac da dén dwoc va chuyén di nhirng qua
cau do cac chau chuyén dén. Bac chuyén cau bang dau, ban
chan, bang méa, bang ma trong, bdng ma ngoai, bang got ca hai
chan, cho nén Bac da tir tir, khong can d6i chd. Chinh mat toi
thay Bac dén mot qua cau bang goét phai, hat qua cau lén dé
sau d0, ngay ttrc khac, bidng chan trai, Bac da phat sang cho
nguoi khéc.

L&o luyén dén thé'la cung! Xin ban doc théng cam: & day
t6i dung tir "lao luyén" la chinh xac, con mdac dd ddi voi cac
van dong vién khac tré hon thi la "diéu luyén®.

Bac Nguyéen Khic Vién xtrng dang la vi t6 Trung hung
mon da cau dan tdc va la mot vi Chu tich danh dw that doc dao
clla HOi da cau Viét Nam.

Ha Noi, thang 7 nam 1995
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MOT CHIEN ST KIEN CUONG
cUA DOI MO

Hoang Nguyén

ud'i nam 1981. T6i dang ngoi lam viéc tai tdoa soan bao

CLe Courier du Vietnam, thi anh P.V.K mdt dao dién
dién &nh nam nay cling da & tudi "co lai hy" hét hoang chay
vao hoi toi: "Thé nao, anh Vién bi bat roi a?". Toi chi tay 1én
tang gac trén nha sb 46 Tran Hung Bao Ha Noi, tru s& cua to
bao ma tb6i dang phu trach va ctia Nha xué't ban Ngoai van va
noi: "Anh Vién van dang ngodi lam viéc trén kia kia, anh c6
muobn lén gap khong?".

Sau nay anh Vién cho t6i biét, cling vao thoi gian do, mot
nguwoi ban lai choi nha anh, héi chi Nha't, vo anh: "Anh Vién
dau roi?" thi chi Nhat tra 1oi: "Anh 8y chay dau réi ma". Y chi
Nh&t mudn noi anh Vién di vang, khong c6 nha. Nhwng chi
nhu vay cling di dé nguwdi ban kia tin rang mot diéu khéng
hay da xay ra v@i anh Vién,

Cho t6i murc, anh Vién ké ti€p: "Khi ay to6i dang vé tham
qué Nghé Tinh phai c6y t¢i mot truong hoc dé’ndi chuyén, cot
cho nguoi ta hiéu rang toi van séng binh thuong, vi @ Nghé
ITnh cé tin don 14 tdi da bi bat".

C6 gi dau, chdng qua la h&i thang 6 nd3m 1981, trong llc ca
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nwdc dang chuan bi cho Pai hoi BDang V clia Dang Cong san
Viét Nam, anh Vién da g Ién Qudc hdéi mot ban kién nghi,
cling c6 ngudi goi la ban "didu tran" 7 diém nham cai thién
tinh hinh dat nwoc, lac dé da c6 nhirng dau hiéu khing hoang.
Anh viét ban nay mot cach ngan gon, dé doc, dé nhé cho nén
mot s6 ban quen da dwa vao Thanh phd H6 Chi Minh va & d6
nguoi ta da nhan Ién cho nhiéu nguoi dwoc doc. M6t phéng
vién bao phuong Tay da tom duwoc tai liéu kia va tung ra cho
mot s t& bao phuang Tay voi dung y xau. Bang chi y la anh
ta da cit bd mot trong bay diém ma anh Vién réat tha thiét: Bé
nghi nhirng quan hé chat ché giitra Viét Nam va Lién X0 cling
nhu cac nuwéce xa hoi chd nghta khac.

BS. Nguyétt Khac Vién noi chuyén trong nhitng ndm dau "Boi moi"
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T6i hoi anh Vién: "Tai sao anh khong giri ban diéu tran kia
cho B Chinh tri hay Ban bi thi ma lai g&¥i cho Qudc hoi dé gay
thanh chuyén?". Anh cuwdi va dap: "Téi mudn tao nén tiéng
vang dé may ray kién c6 tac dung vi lgi ich chung".

D6 la lan dau tién tdi cé an twong rd rét vé mot viéc lam
guan trong clla anh Vién cho viéc ddi méi.

Tiéng vang ma anh mudn c6 da duoc tao ra ngay khi do,
vao nam 1981, nhung tac dung cta ndé chwa nhiéu. Phai doi
dén 5 nam sau, trong nhitng ngay chuan bi Pai hdi VI, tiéng
vang dé mai rd rét, hdoa dwoc vao hang tram nghin 1&i n6i day
nhiét huyét ctia déng dao can bd va nhan dan dén chao va gop
y cho Pai hoi VI cta Bang lanh dao.

Anh Vién cho t6i xem bang kién nghi ma anh gti I1én ban
tra bi Bai hdi VI. Anh cho xem cd may birc thu ma anh viét 1én
dong chi Tong bi thw hodi do, xin Bang quan tam trong dung
mot dong chi can bd cao cdp dwoc nhan dan rat mén mod va
rong lwong ddi véi mot s6 can bd khac da cong khai va thang
than vi ch nghta xa hoi, trinh bay nhitng y kién ctia minh tréi
voi y kién lanh dao.

T6i nhéd mot cau trong ban kién nghi ctia anh Vién néi vé
quyén binh dang clia moi céng dan trudc phap luat: "Khéng
lam theo kiéu phong kién: dan thi chiu hinh phép, quan thi xt
theo 1€". Theo nhiéu nguoi noi lai, thi ddng chi Trwong Chinh
da ra't thich tha vé cau nay va da str dung n6 trong bao cao ma
dong chi doc trwwdc Pai hoi V.

Sau Pai hoi VI, v6i nhitng quan diém vé doi méi ma Pai
hoi da nhat tri thdng qua, phan anh nguyén vong va y chi ctia
toan dan, nhirng hoat déng ctia anh Vién lai cang s6i noi va da
dang nham mot muc dich trung tdm: Dan chi héa da't nwéc.
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Anh coi dan chti héa la diém mau chot ctia ddi moi.

C6 nguoi cho rang s déi mai clia ban than bao Van nghé
co quan cua Hoi Nha van Viét Nam, cé thé néi da dugc danh
d&u bang bai "Cai chuyén cii m¢i" ctia anh Vién dang trong s
30, nam 1987. Anh Vién viét trong doan két cila bai nay:

"Ta c6 thé thay ro thé'nao la cdi, thénao la méi.

Ta c6 théveé ra hai védor lap:

- Bay manh dan chdi héa - phéat trién khoa hoc van héa - quéc té'
v0 san.

- Tiép tuc chédd phi dan cha "khéng tuecmg, duy y chi" dan toc
hep hoi...

Toi n6i vbi anh Vién: "Nhuw vay c6 thé tom tat hé théng tw
duy d6i miti cia anh bang may chi¥: "Dan chi khoa hoc va quéc
té vb san dugc khéng?"Anh géat dau néi ti€p: "Diéu ly thu la da
c6 mot anh gidng vién truong Dang, di giang vé doéi méi voi
may chit kia va nghe dau dwoc nhiéu nguoi huwdng rng".

Riéng V€ phan ngutri viét bai nay, tdi c6 suy nghi vé moét
doan rat quan trong trong Bao cdo chinh tri trwéc Bai hdi VI
""Nhitng sai idm va khuyéi diém 1anh dao kinh t& xa hdi bat ngubn tir
nhitng khuyéi diém trong hoat dong tw twemg to’chirc va cong tac can
bd clia Bang Day ja nguyén nhan cla moi nguyén nhan". Toi da
viét mot sé bai dang trong tap chi T6’quéc cia Bang Xa hoi Viét
Nam s6 2 nam 1988 c6 modt doan nhu sau: "Pai hoi VI noi toi
nhitng tw twong phai dwoc dé cao trong déi mai, vay do la
nhiing tv twong gi? Theo tdi nén can ctr vao may bai hoc ma bai
héi da rat ra: Ngoai bai hoc th tv riéng vé xay dung Bang, toi
thay ba bai hoc kia la vé quan ly toan xa héi va cé thé trinh bay
nhu sau: mot la ""Trong toan bd hoat d6n™ ctia minh, Bang phai quan
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triét tw twong lay dan lam goc, xay dwng va phat huy quyén lam chd
cta nhan dan lao dong", néi mét cach khac la phai thuc hién dan
chad, trai voi nhirtng tu twdng phi dan chua gia trwdng; hai la
"Bang phai ludn lubn xuai phat tr thuc té, ton trong va hoat dong
theo quy luat khach quan™, néi moét cach khac la phai khoa hoc, trai
vOi bénh duy y chi: ba la "Thai biéi kéi hgp strc manh clia dan téc
voi strc manh cla thoi dai trong diéu kién méi"', n6i mét cach khac la
phai theo chdl nghta quéc té vo san, chd nghta quoc té xa hdi chu
nghia, chir khdng thé cé tv twdng dan toc hep hoi".

Nhuv vay, téi da di té¢i may chir cia anh Vién, va tdi cang
thdy anh Vién da dién dat trong nhirng phat biéu viét va néi
ctia minh nhirng tv twéng chu yéu nhat cta Pai hdi VI.

Trong nhi*rng tw twdng chi dao, ta thay ndi 1én hang dau tw
twdng dan chd. Anh Vién cé noi voi toi: "Khong thé noi rang
nwéc ta da co6 mot truyén thong dan chd. Thuc ra may chir "lay dan
lam g6c™ biéu hién tinh cong dong clia dan toc ta; trai qua may nghin
nam, vua va dan mot long, vua dwa vao dan dé toan thédan toc Viét
Nam cé thé dwong dau dwoc véi ngoai xam va thién tai. Cho nén
Pang néi "lay dan lam gbc™, nhung lai noi thém "dan biéi, dan ban,
dan 1am, dan kiém tra". Nhw thé"m¢i biéu hién dwoc ré hom tinh than
dan cha trong thoi dai méi".

Theo anh Vién, do ta chwva c6 moét truyén thdng dan chu,
nén phai dat van dé "tap trung dan chua”, lai phai lam coéng
viéc "gay men dan chd" trong cac tang I&p nhan dan. S&¢ ménh
"gay men" nay la thuéc vé cac nha van, nha bao.

Anh Vién da gip Tong bi thw Nguyén Van Linh, v&i tw
cach la mot nha hoat dong van héa dwoc maoi t¢i tham dw cudc
hop hai ngay 6 va 7 thang 10 nam 1987 gitra déng chi Téng bi
thw va gan 100 van nghé si. Bao Van nghé thuat lai:
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"Ban tham luan cla anh ngdn gon, suc tich, vi 10di thang vao
thwc chat cha tinh hinh va chi thing ngay nguyén nhan ngudn gac.
Anh cho rang van nghé s7 1a nhitng ngudi "nhay cam véi tam tu,
nguyén vong clia nhan dan, véi nhitng gi mdi chém nd; ho nudi
duwdng nhitng wéc mo cao hoH nhitng ngudi khac, ho cling x4t xa
hon nhitng nguoi khac trwéc nhirng diéu tiéu cuc; va tat cd nhirng
budn vui, hao hirng, hay cam gian, tdi nhuc clia moi nguti dugc ho
duc két lai, dién dat bang nhirng bai tho, quyéh truyén, v kich, cudh
phim, btrc tranh, pho twong..." Anh néi thang: KTrong nhitng nam
ilua, van hoc nghé ihuat ctia ta chwa dong dwoc day du vai tro cla
nd. Vi bi troi budc. Sv idnh dao van nghé trong may nam qua nhiéu
lGc con tho so, tia canh bat sau, trong mot vuwdn hoa quy lai dung dao
bda lam rini<i khai hoang... “Nhiing nguoi lam bao, 1'iéi van, lam
phim fhwdng xuyén dwoc nhac nhd: phai 1am nhw thé nay, khong
fiudic lam nhw thékia! Bi troi budc bdi mot loai hay ky... Lau lau loi
nd’ra mot vu an: Bai bao nay, quyén sach kia, cudn phim no bi két an
la “xét lai”, la "chéng Bany", la "¢ tinh kich dong" .. ma thuong
thuong ban an nao’cung cé ky han, mén han ra tu", con ban an van
hoc thi civ méi mai treo lo limg trén dau... mdt ban an chung than,
c6 khi con hai déh c& con chau... "Tlr nhitng nhan dinh thang than,
nghiém trang d6, anh di dén mot so kiéu nghi cu thé vé" nhirng viéc
can lam ngay" trong [inlt vuc 1anh dau van nghé".

"Bon> chi Tong bi thw da bat iay than thiéi anh Nguyén Khac
Vién va nhan lay ban tham luén twr tay anh™ (Van nghé, so 42, ngay
17 70 1987).

Nhan thdy tam quan trong cua cac phwong tién thdong tin
dai ching - cac "mé-di-a" nhw anh dé nghi nén dung tr nay -
trong viéc "gay men dan chu" nhw da noi ¢ trén, anh Vién da
viét rat nhiéu bai bao. Anh cho t6i biét con sé'bao, tap chi trong
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hai nam vira qua da dang la 30 to. Hay doc mot s6 tit bai ma
anh Viét:;

Khong thé d6i mau (Sai Gon giai phong, 10-3-1988), Tap sw
dan chu (Lao dong, 30-4-1987), can lam triét dé’(Lao don,g 7-2-
1987), Blrng quén néng dan (Pai doan kéi, 15-8-1987), Ban vé
dan cha (TOquéc, thang 12-1988), Hudng vé Qudc hoi (Doc 1ap,
10-6-1987).

C6 thé nhan thdy rdang anh viét rdt nhiéu to bao: Ca bao
Trung wong, ca bao dia phuwong, ca bao ngoai Bac, ca bao trong
Nam, ca bao cac nganh (nhw bao Cbéng an Thanh phé* H6 Chi
Minh, bao Nguwoi Gido vién nhén dén, bao Thuong nghiép...).
Nhuwng téi ngac nhién thdy anh khéng hé cé bai dang trén bao
Nhan dan vé nhirng van dé chinh tri xa hdi trong may nam qua.
T6i dem diéu d6 héi thang anh, thi anh chi cuoi va tra 1oi: "Toi
c6 gli bai cho Nhan dan ch&!' Tdi khong hiéu sao Nhan dan
khong dang bai cua téi".

Anh cho biét tham chi ¢6 ngu i viét thw hdi anh tai sao? Va
anh chi c6 thé dé nghi nguoi viét do viét thu héi thang bao Nhan
dan. Nhiéu ngwdi mong moi rang bao Nhan dan sé dang bai cla
Nguyén Khac Vién, thi vai vi tri clia to bao, bai ctia anh Vién sé
con c6 thé déng gop tot hon nira cho cong cude déi mai.

Néu trong Iinh vuc tv twdng, anh Vién dé cao tu twdng
dan chad thi v& mat td chirc, anh nhan manh sw can thiét phai
mau chéng doi méi sw lanh dao ctia Bang va bd may Nha
nudc. Trong bai Then chot: cai t6’hd may, anh viét:

"Hai nhuoc diém co ban clia bd may la:

- Thiéu nhay bén trwéc yéu cau cliia nhan dan, cta tinh hinh
ma&i clia thoi dai.
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- Co cau té’chirc ngan can nhirng tién bd cta kinh té'xa hdi. BO
may thi€éu nhay bén do cach lam an thiéu dan chd, thiéu khoa hoc™.

Anh cho rang bd may Bang - Nha nudc hién nay rat ning
né, khé lay chuyén, nhung né khong thé cir y ra nhuw thé mai,
trudc stre day cla cong luan néi I1én y chi clia toan dan.

TOi ¢6 di dw mot budi noéi chuyén ctia anh Vién tai Cau lac
bo Van hoéa thanh nién Ha NOi t6i 18-5-1988. Troi mua, khu
vuc Cau lac bd lai ma't dién, td6i om, anh Vién phai néi khéng
cd micrdé - Anh chi con mét phan phoéi va dwédi anh den dau
hoa, nhung s ngudi toi dé nghe anh van kha déng va ho nghe
anh rat cham cha.

Pé tai cau chuyén cua anh la c6 thé ddi moi duoc
khong?...

.. CO6 nhi*rng ban thanh nién hoi: "Theo bac thi khd nang
thanh céng cua dbi mai la bao nhiéu™.

Anh Vién dap: "B6i mai, xdy dwng mot nwéc Viét Nam xa hoi
chd nghia nhu ching la mo wéc, nhan dan dwoc hudng hanh phc,
vat chat va tinh than, thi & tudi toi, toi khong hy vong dé trong thay,
nhung digu sung suéng la t6i da thay khd nang cd thé thuc hién duoc.
Con céac ban thanh nién, t6i tin rang cac ban sé dwoc séhg trong mot
dat nwéc nhw vay, vi trong thoi dai cla ching ta, véi nhirng tién bd
khoa hoc ky thudt, 44T nwéc ta co thé thay doi khd nhanh chéng. Khong
phai tinh hang thé ky, ma co thé chi tinh bane thap ky".

Mot nguoi 6 tudi 75 ma tin twdng va phan dau cho mot
muc tiéu cao dep ma nguodi thira hudng sé la thé hé tré ngay
nay va cac thé hé tmmg lai that la mét nguoi dang quy.

19-5-1988
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MOT SI PHU THOI PAI

Vinh Xwong

hodng 10 nam vé trwédc, cung véi mot ngudi ban

Viét kiéu & Phap, t6i da dén tham bac si Nguyén
Khéc Vién, nguwoi ma tdi da qua quen thudc qua cac bai bao vé
chién tranh Viét Nam.

... Tlr buGi gap g& dau tién, cr moi 1an vé nwéc 1a tdi déu
ghé qua tham 6ng. Lau ngay/ déi véi tbi, 6ng tre¢ thanh mét
ngudi "ban gia", giong nhw nhiéu nguoi ban "gia" khéc, la nha
van di qua doi Nguyén Tuan, nha st hoc Tran Qudc Vuong,
nha diéu khic Can Thi Cong... moi lan vé dén "nha", phai
dén tham ngay. Thay cac cu lam viéc, suy nght, dau tranh, toi
thay minh c6 thém ly do dé hy vong, c¢6 thém nghi luc.

Ong Nguyén Khic Vién, nguti cao va gay, da thit trong
giong phigng blrc twong Tuyét Son cua chua Tay Phuong
(nghta Kﬁ con da voi xuong). Tiéng néi nho, khé nghe. Tuy
nhién, strc khoé 6ng khong "kém". Ong rét tinh tdo, minh man,
rat tap trung khi trao déi, c6 thé trao d6i hang gid, san sang
tranh luan...

Nha 6ng & s6 8 Nguyén Ché Nghia. 6 1a mot can nha
khiém tdn ctia can bd cap trung (mac du 6ng duoc xép la
chuyén vién 8, tirc ngang cap th& truvdng). Nha & cudl hém moét
con dwong nhd gan phé Tran Hwng Pao, vai chuc mét canh
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Nha xuét bdn Ngoai van va tru s& bao Etudes Vietnamiennens,
noi 6ng lam viéc trong 20 nam qua. Nha cé 2 gian rudi. Gian
chinh rong khoang 18m2 vira lam phong ngud, phong lam viéc,
phong tiép khach cua hai vo chéng gia. Trong gian phong nay,
qua nhiéu lan ghé tham, t6i da gap du loai khach khira, khach
Viét kiéu, khach trong nuédc, khach ngoai nwéc. Nguoi trong
nuwéc dén hoi y kién 6ng vé rat nhiéu van dé: Nho 6ng viét mét
bai bao, mot cuén sach, moét dién vin bang tiéng Phap cho
nhirng cac bd sap di cong tac xa, dich tai liéu... Viét kiéu - phan
I6n la cac anh em trong phong trao - thi ghé tham éng (va ba)
manh khoé thé' ndo, "bat mach" tinh hinh nuwéc nha, trao déi
nhirng van dé clia phong trao ma ong rat quan tam... Duong
nhuw can phong nho bé va it tién nghi nay la mét trong nhirng
phong khach dwoc nhiéu gii tri thiee lui tdi nhat & Tha do.

Méc di phai tiép khach lién tuc, 6ng van viét bao, viét sach
voi mot tée dod va chat lvgng ma it ai sanh kip. La mét nha tuyén
truyén, 6ng khéng bao gid may mac, giao diéu va nhat la khéng
phéi loai nha bao chuyén t6 hong. Nhirng bai viét clia 6ng déu
néu nhirng van dé cu thé, déu déng gop cach thirc giai quyét.

T ngay c6 ngon gié doi méi - ma ong la mot trong
nhitng nguoi thic day tich cwc nhat - 6ng nhw con chim dugc
tung canh. Nha bao gia Nguyén Khéac Vién ¢ mat & khip cac
bédo, Hén phong ctia cao trao d6i mdi: Lao dong, Tudi tré, Sai
Gon, Van nghé...

Ong phat biéu vé cac van dé nong héi cta thoi sw: Vai tro
cua béo chi, cua thdng tin, clia cac t6 chdc quan chang. Ong viét
vé cac van dé dan chu, vé van dé quan liéu, vé tac hai cta chu
nghta cong san giao diéu, ctia chil nghia Mao, cla Staline. Ong
kéu goi xét lai dwong 16i van nghé, thay dbi ehinh sach doi voi
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van nghé si, phuc hdi nhitng nan nhan ctia vu " Nhan van - Giai
phadm"... Ong c6 gang tac dong tich cuc nhat trong qua trinh
van dong déi mai ctia da't nwde. Bang sap hop Pai hoi VI, éng
c6 nhitng bai thic day vé déi moéi bao chi, ddi méi nhan su.
Qud'c hodi sap hop dé bau cac vi 1anh dao nha nudc, 6ng Vviét
nhirng bai néi vé vai tro ctia dai bi€u, vé tap sw dan chd, veé cai
t6 bd may, vé thay déi can bo. Ong viét nhieu nhung khong
phai viét lung tung. Khau hiéu ctia nhirng bai viét trong khoang
2 nam nay la "dan chu - khoa hoc - tinh than quéc té*. Bén canh
nhirng bai ngan, 6ng bat dau phan tich nhitng vah dé co ban, co
tinh chat ly luan nhw: Van dé dan chd, Van deé quan liéu, Tiép xuc
voi chi nghia Mac... Nhirng bai viét cia 6ng déu dugc déng dao
nguoi dan va bao chi ddéi méi hoan nghénh va thwong dwoc
trich dang lai trén nhiéu bao, ké ca bao chi Viét kiéu.

Song song voi hoat déng bao chi, mét minh hoac hop tac
vOi ban be, gan day 6ng da xuat ban nhiéu sach nghién ctru cé
gia tri... Viét bao, viét sach chinh tri véi mot téc dd "lam chéng
mat" nhw thé, 6ng van danh thi gio tham gia nghién ctru khoa
hoc... Du rat ban, cé thé’cung lic ddam nhan nhiéu céng viéc,
ong rat gilr 1oi htra va bao gi¢ cling dung hen. Nhiéu lan nguoi
ta ngac nhién trudc téc dd lam viéc, strc sang tao va chat lvong
tac pham cla ong.

Néu chi xét vé khdi luvgng viéc da lam, nang suat lam viéc
khong théi, nguoi ta phai cong nhan éng Nguyén Khac Vién la
mot nhan vat phi thuwong. Tuy nhién, déi véi nhiéu ngudi gan
gQi 6ng, diéu dang quy nhat trong 6ng la con ngu i nhiét huyét
vi tién do xay dwng dat nwde. Xuat than tir mot gia dinh quan lai
(b6 6ng la thwong thuw thoi Nguyen) lai c¢é ly lich la Viét kiéu (va
ti€p tuc giao du voi déng dao Viét Kiéu va nguti nwéc ngoai)
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ong khong bao gid chun bwéc trong dau tranh tién bd xa hoi.
Ong ¢6 thé can nhic cach 1am nao hiru hiéu nhat, nhung khong
phai vi can nhac ma éng khong lam va khi lam luén luén san
sang chap nhan nhirng thiét thoi do sw tranh dau ctia minh...

Mirng BS. Nguyén Khac Vién tho 75 tudi tai Nxb Ngoai vin
(ngbi hang dau bé» trai ja GS Tran Dai Nghia)

Trong nhirng ngay trwdéc Bai hoi lan VI Bang Cong san
Viét Nam (thang 12 - 1986) va ky hop Quéc hdi dau tién cta
khéa 8 (thang 6 - 1987) tirc la vao nhirng ltc c6 nhirng dau
tranh ndi bd vé hwéng di, cach gidi quyét nhirng van dé hién
tai, nguoi ta thdy 6ng Nguyén Khac Vién da séng nhirng gio
phat sdi n6i ciia mét chién si kién cwong. Trong nhirng ngay
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%MVMBNg da tham gia "tran chién" hang ngay, tham chi hang
gi¢. Ong c6 hang loat bai bao - bai dwa bao va bai tha sén khi
nao can thi dua...

. DT nhién, cling nhuw bat ky mdt con ngu®i nao, 6ng
Nguyén Khéc Vién cling c6 nhitng han ché ctia minh, chang
han nhu éng khong thé cé nhitng y kién xuét sac vé kinh té
hoac chd chwong hop tac "hét minh" véi Lién X6 (ma tw ban
than cling c6 nhiéu van dé) da gay nhiéu e deé... Tuy nhién,
néu duogc hoi ai la nguoi tri thirc Viét Nam can gap go dé trao
déi, t6i khdong ngan ngai gioi thiéu bac si, hoc gia Nguyén
Khéc Vién! Néu cé nguoi to mo mudin biét st phu Bac Ha la thé
nao hoac mudn hiéu cac nho si ngay xwa nhw Chu Van An (tac
gid ciia That tram s¢ ), Lé Quy Poén (nha bac hoc I6n cua Viét
Nam), Ngbé Thi Nham (mét tri thiee, thire thoi)... da sbing, lam
viéc va dau tranh thé nao, tdi cling sé dé nghi hay tim gap "S1
phu ctia thoi dai" Nguyén Khac Vién!

La ngudi c6 hoat ddng trong nhiéu ITnh vurc, moi nguoi ¢
thé biét va nght vé 6ng mot cach khac nhau. B6 la ngudi cha
dé cta bbé dudng sinh Viét Nam, nha nghién ctru tam ly tré em,
nha bao, nha nghién ctru chinh tri, nha tuyén truyén doi ngoai,
nha van, nha lam phim khoa hoc, hoc gia dang kinh ctia chu
nghia thi ba...Con dbi v&i nhiéu tré em thiéu phuong tién vui
choi & Ha Noi, 6ng chi la "6ng cu ban cau" dang mén da dem
dén cho chldng gio phat vui choi théa thich ma ré tién. B6i voi
nhiéu nguoi toi quen biét, hoc gia Nguyén Khac Vién l1a "von
quy" cua dan téc...

Thang 8/1998
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NHO ANH

VU Binh Bong

. Méc du tap trung lo hoc hanh la chinh, nhung toi van
danh thoi gian dang ké cho hoat dong phong trao Viét kiéu
yéu nuwdc. Khi vira dat chan Ién Paris, nhiéu anh chi em Viét
kiéu la tri thic, la linh tho thwong dén tham héi tinh hinh cu
thé 0 qué nha va ho chan tinh giGp d& s6 ngwi moi dén noi an
chén 0, noi hoc tap va sinh hoat. Toi duoc biét bac st Nguyén
Khac Vién la ngudi giau tam huyét viri T quéc Viét Nam, voi
cudc khang chién chéng thwc dan Phap hién tai nhwng bi bénh
phoi nang dang diéu tri & Grenoble. Dén dat khach qué nguoi
ma co chi sT s¢ tai thi cang ham md va ngudng vong mudn
dwoc yét kién ngay; tdi da tranh tha dip may ngay nghi hoc di
tau dén Vién diéu dudng 0 Grenoble tim tham anh.

Khu diéu dung nay mang tén Saint Hilaire du Touvet
cach Grenoble 30 km, dwgc xay dwng trén mot cao nguyén
1200m. Vung 4y co trang bi toa xe l14n trén ray gan dwa vao déc
suOn ndi, kéo xe 1én xudng bang cap, trong canh dep that.
Muirng ré duwwec gap anh Vién trong tinh hinh sirc khde dang
dwoc hoi phuc. Qua cudc tim gap ti€ép xuc nay, téi cang virng
tdm nght rdang minh da chon ding ngwdi gwong mau, mong

Trich H6i ky.
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dwoc diu dat trong nhirtng viéc can tham gia. Sy quen than
ngay tr budi mat trong mat, long tiép long lic doé khac gi dong
thanh twong (rng, déng khi twong cau!

Sau khi ra khoi vién diéu dudng, tré lai Paris, viéc tiép xuc
gilra anh Vién va tbi cang thuan tién. Tiép dé téi thwdng nhan
in, phat truyén don phan ddi thuwc dan Phap xam lugc Viét
Nam, nudi gidu can bd ctia phong trao Viét kiéu yéu nudc bi
chinh quyén Phap san lung.

T6i c6 gilr dwoc mdt phong nhé trén tang 5, sat néc
thwong goi mansarde, kha kin dao ma trudc day anh Lé (Tran
Pai Nghia), anh Quynh c6 &, tai s6 13 duwdng Buci, nén toi
thuwong dwa cac ban bi truy lung dén lanh mat qua thoi gian
cang thang. Tuy kha ban rdn trong hoc tap, t6i van thdy cé
trach nhiém tham gia cac budi van nghé tuyén truyén cho cudc
khang chién chinh nghta ciia nhan dan Viét Nam, vi sw nghiép
cao ca 4y nham ddu tranh chéng thwc dan Phap xam lwoc, chir
khéng chéng nhan dan Phap vi nhan dan Phap la ban cua
nhan dan Viét Nam.

Puoc s phan cong cla t6 chire, t6i thuwong gitp day dé
nang cao trinh dd van héa mot sé6 anh em cdng nhan truéc la
linh tho Viét Nam khong co diéu kién hoc tap da tim viéc lam
on dinh. Anh em linh tho tuy nghéo, nhwng tdm long ctia ho
d6i voi anh chi em chiing téi maéi sang that 1a rong mé. Ho san
sang giup d& sach vé, gidy bat, tham chi héi chd &n & ¢ gap
khé khan khéng? Cé cau ban ndi dua: "Ba du ca chi thiéu mon
chao long tiét heo an sang nhw bén nha". - "Mdén doé thi thiéu
gi". Bung vay, anh Linh c6 quen bd phan 16 mé nén anh xin dé
dang hai bao t&* lon mang dén cho. Nhwng ching t6i hau hét la



Nhirng bai viét trwéc ngay 10-5-1997 81

loai "cau am, c6 chiéu"”, ai cling ndi "Tao thay chi tao lam thé
nay, ma tao lam thé no..."; rét cudc chi biét rira so, dem ludc,
thai lat mong cham xi dau. Than 6i, khéng an dwoc vi vira dai
vira c6 mui... ROt cudc phai bd di. Tuan sau gap lai anh Linh
héi an duoc khodng, vi s¢ mat long, t6i n6i an cling ngon. Thé la
anh lai mang cho tiép hai b6 nira. Tlr chdi ctia hdo tam thuc la
khéng tién, danh phai nhan vé réi cling dem ché bién phi
pham nhuv lan truéc. BEn sau nay moi biét bao tir lgn cao sach,
xat mudi rira lai, ham véi gia vi c6 nuéc dira thanh mon an dac
san thom, gion, ngon, rat dugc wa thich. Vay ma chidng téi lai
bo di, udng oi la udng.

Nhirng chiéu th&r bdy va sang chd nhat, bon téi thuwong
dén Hoi Ai hiru gitp viéc 14t vat; cac chi: Trinh, Van, Binh,
Anh, Nhat, bé Hiép... ndu mi, ndu ph& phuc vu, con mét so
thanh nién nhw c& téi thi buwng don, rira chén bat, ching toi
lam vO tw, chan tinh, vui Vé.

Cho dén nam 1952, t6 chirc Viét kiéu dwoc phép hoat dong
cong khai. ROi sau d6 nha chirc trach cdm moi hoat dong, ra
lénh truc xuat moét s6 nguoi phu trach giai vé giam & Sai Gon.
Anh Pham Huy Thoéng ciling ¢ trong s6 nay. Canh sat Phap
cling san lang anh Tran Thanh Xuin va anh Nguyén Khéc
Vién. Hai anh nay van tron tranh dwoc. Sau do trong nuéc
diéu dong anh Xuan vé nha, con anh Vién & lai gilt trach
nhiém xay dung lai td chirc Viét kiéu, chuyén sang hoat dong
bi mat. Cac anh chi em Viét kiéu yéu nuéc duwoc chia thanh
nhiing t6 5-6 nguoi bi mat rai truyén don, phat to thong tin
gilp cac td chirc Phap & trwong huc, xi nghiép day manh
phong trao chdng chién traiih @ ®6ng Diumg.
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TO thong tin bi méat 1ay tén Quyér Thing, in roneo, bai vier
chd yéu do anh Vién cung cip. Lau lau, anh Vién tat ghé
phong anh em chung t6i &, giao nhiém vu, c6 khi nho bang bé
cho vét mo phoi, an vai miéng roi lai lang 1€ ra di. Bi dau? May
nam hoat dong bi mat &'y, ching t6i khéng c6 quyén hoi.

Thuong xuyén tdi van tiép nhan viéc noi anh Vién giao va
t6i tham lang lam sudn sé. Khi c6 tin hiéu bi truy lung, anh
Vién thworng dén cho toi tam lanh vai tuan trén tang lau 5 kin
dao, it nguwoi dom ngdé. Anh Vién cdé vét mo phoéi chuwa lanh
han, nén hang ngay téi phai thay bang bang cach rit manh ga
cli c6 thdm nwéc ri @ hdm to bang cai bat con &n sau vao ba vai
ra, roi luon manh méi vao. Thay sw chiu dwng dau dén thé
hién trén nét mat, cang thay anh Vién la ngu®i c6 nghi luc hon
nguoi. Vi tinh thwong anh em, tinh dong chi, t6i tw nguyén
lam, chi&r t6i dau ranh chuyén clia ngudi y ta, ciru thwong. Suw
vung Vé cua téi lam anh cang dau dén. Qua nhirng lan nhw
vay, t0i cang thuvong yéu va né trong anh Vién, mot con nguoi
day nhiét tam cach mang, day nghi luc, mot cay bat sau sac loi
hai trén mat tran chinh tri/ van hoéa, dau tranh khéong khoan
nhuwong véi ké thu.

C6 lan bi truy lung gat gao, anh Vién giao chp toi di
chuyén may in rénéd dén dia chi méi la nha mot dong chi
nguwoi Phap & ngoai 6 Paris. Biét viéc di chuyén may moéc in an
la bat hop phép rat nguy hiém, nhwng t6i khdong hé sg va tim
cach tot nhat dé hoan thanh nhiém vu. Tdi dén nguoi ban than
la Nguyén Hoan (sau nay la em ré toi - chong Vo Thi Tri Tuc)
muon xe 6t6 va tw lai duwa may moc di tlr sdng tinh mo dé qua
mét kiém soat clia bon mat tham. Sang do, swong mu con bao
phtll day dac, xe dang chay ngon trén thi c6 tin hiéu ngrng ttr
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xe trwédce, t6i ham xe dirng ngay, sau d6 m@i biét c6 xe dién
chay qua. Bong mét cau bé Phap khoang 6, 7 tui nhay xuéng
xe chay t&i, chay lui réi bong hé 16n: "Ba mé oi! Xe sau téng
vao xe minh"; nghe thé tdi h6t hodng, tbng vao xe nguoi ta thi
nguy hiém day vi xe minh chd hang quéc cdm. Toi kéo phanh
tay roi xuéng xe. Chul xe trwdc cling xuéng xe dén kiém tra hw
thuwc thé'nao. Su that la cai can phia trwéc xe toi rat sat cdn phia
sau xe trwdce, do ho vira to gidy mong ludn qua. Ba vg chd xe
trwgc thay vay khen: "Anh lai gioi that". Va khi nhan ra toi la
ngoai qudc, ba 1€ phép hoi: "Anh la ngudi Trung Hoa a!"-
"Khong, toi la sinh vién Viét Nam, thuwa ba". Toi trd 101 rd rang
va lich sw. Ba ta lai khen: "O, tré ma lai xe ctr that!", va ba noi
ti€p: "Anh vui lIong nhan mau Chocolate cho am bung". Luét
xa giao la khéng tu' chéi long tét cia phai nir. Va téi vira noi
cam im ba nhiéu, vira nhan thanh Chocolate, hu via! Néu tong
phai xe trwdc thi s viéc sé ra sao day...

Nam 1953, t6t nghiép ky sw co dién, td6i nao nirc mudn vé
nuwéc dé gop strc minh cho qué huong x& s@. Toi clr thap thém
trong cho khéng biét c6 dugc vé nuéc phuc vu hay khong.
Séng trong trang thai cing thidng ch mong nhu vay nhung
khéng dam tam sw gidi bay véi ai! Cho doi cling la dip cang cé
Iong tin, chdém n& nhirng hy vong. Song cang chd ngéng lau lai
thdy nhw lang phi thoi gian, 1ang phi dé twva nhu ngd ngay, con
gi la xuan, la tudi tré.

Dot nhién, anh Nguyén Khac Vién dén thay mat cho to
chirc Viét kiéu yéu nudc béo: "Dong chi Vi Binh Bong chuan
bi gap rut 1én duong! Bi ngay voi hanh trang tay khéng dé bon
mat tham khoi nghi trén vuut". Truwdc day may phat thi budn
lo, gio duoc 1énh 1én duwdng long lai nao nao, bao tinh cdm bin
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rin kho ta vi khong kip chia tay véi bao ban bé than thudc dé di
ngay cho Kip 1én tau.

Biép khuc bai ca Lén dang vang vong trong t6i. V@i chiéc
cap sinh vién, t6i 1én duong theo mat hiéu cua nguoi huéng
dan. Tau dén bién gi¢i Phap vao khuya, tha tuc kiém tra hod
chiéu bat dau thi sw hdi hop trong ngudi toi lai ndi 1én mac du
nguoi dan duong bao toi c& binh tinh dé ho lo. Qua nhién ho
da lo moét cach toan ven...
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HAI ANH EM GAP NHAU & PHAP'

Nguyén Khac Duong

... Ttr khi anh du hoc & Phap, nam 1937 cho dén nam 1956
IGc t6i sang Phap, t6i la nguwoi dau tién trong gia dinh gap lai
anh. Qua bao nhiéu thay doi vé thoi cudc, vé gia dinh, vé ban
than moi nguoi, hai anh em ching t6i, mot 1a dang vién cong
san, mot la tu st dong Phan-xi-cd. T6i dén tham anh, lUc ay &
mot gac tro nhd & Paris, bay bién so sai nhuw phong tro cia mot
sinh vién nghéo du hoc, bira an dau tién gitra hai anh em rat
dam bac. C6 diéu la hai anh em trao doi rat tw nhién, nhw
chang co gi l1a ng& ngang ngac nhién cal Chang toéi khdong hé
da dong gi dén chuyén riéng tv ctia nhau, va ca hai déu tranh
da déng dén viéc than phu tdi. Anh t6i khéng hé c6 mot cau
héi, mot 101 gi vé viéc tdi tong giao va vao Nam ca. Anh chi goi
y rat ' nhi cho tdi thay rang: Thé nao roi cudi cung nhirng
ngudi cdng san cling sé lanh dao toan nwéc Viét Nam, vi thé
toi cling nhw giao hdi Viét Nam nén di dén cho: séng phu hop
vOi van hda déan toc; song phu hop véi ché dd cdng san. Anh
thuwong khuyén téi nén lién lac véi Lién doan tho thuyén Coéng
gido dé hiéu vé phong tra« dau tranh cua gidi tho thuyén. Anh
rat am hiéu vé Cong giao, vé gido hdi. Anh da tirng doc Gio-an
thanh gia, anh cd xac tin cua nguwdi mac-xit cho rang khi moi

[ rich tisi ky
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vari dé tran thé dwoc giai quyét tot dep (diéu ma anh tin rang
sé thwc hién duoc trong twong lai) thi tw nhién ton giao sé
khéng con. C6 I& anh thudc vé nhitng nguwdi mac-xit cho rang
tbn gido ty nod sé tiéu vong, khdng can phai truc ti€p han ché
lam gi. C6 thé’anh khéng dong y vé nhirng vu khién nguoi ta
suy nght (c6 thé diing ma cling c¢é thé’sai) rang c6 chu treong
han ché' cdm doan hodc bach hai tbn giao, bdi vi cubi cung
chang c6 loi ich gi vé b4t cir phwong dién nao, bat cv theo quan
diém nao, ma chi gay chia ré, tao dau kho, pham dén nhirng
con nguoi cu thé.

MOt doi khi téi thdy anh phé binh chi trich gido pham
khong theo dung tinh than Tin mirng va con qua chiu anh
hwdng ngoai lai. Nhwng hinh nhw anh tranh né dé cép van
dé tbn gido v@i tbi; cho nén phia t6i, tdi cling c6 phan tranh
né khéng da dong gi dén van dé y thirc hé; anh em gap nhau
chi trao d6i vé& nhitrng van dé cu thé. Vé phia anh thi van
xem t6i nhuw dra em, c6 thé vap pham nhi*rng diéu dai dot,
cO thé thiét than, cho nén chi dan dé tranh khoi nhitng sai
pham c6 hai ay. Phan t6i, cing ngh’ minh la em, ma anh ay
lai la nguoi cé trinh d6 cao vé nhiéu mat, cho nén ciing chi
han ché vao nhirng diéu ma anh c6 thé’va c6 y muén gilp
d& t6i, dé’cudi cung anh em, dau sao ciing van gilr dwoc sw
hai hoa, tdon trong nhau trong lap truedng cda nhau, trong
niém tin cda nhau, va it nhiéu mén thuong, tin twéng, kinh
né nhau. Chulng t6i thay khong can di sau vao van dé lam gi,
vi ca hai déu biét rang: Chung t6i da chon ai dwdng ndy mot
cach khéng phéi la hoi hot mu quang hay vi danh lgi g,
chang phai 1am cai viéc vo bd 1a ban gidi khuyén can thuyét
phuc gi nhau nita ca. Hiéu nhau qua réi, cd gang git lay tinh
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anh em, tinh déng bao, tinh nguoi gitra hai con ngudi tam
goi la tri thirc 12 d4 quy va khong phai la dé dang.

San bay Orly -1963. Trong s6"Viét kiéu tién BS. Nguyétt Khac Vién
Ve nudc co em trai NKP (ngudi deo kinh bén trai)

Tirnam 1976, t6i van thinh thoang gdp anh. Anh em van
nguyén tinh than ai, vd chang ca hai cung cang ngay cang
dén tudi gia, co Ié roi sé dén lic nhin vé qua khr véi mot sw
cOi ma, bao dung nao do, hoi triét ly nao dé, bai vi cudi
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cung thi moi sw cling chi c6 mot thoi, réi sé qua di! Cot gilr
ldy tinh ngudi la diéu quan trong. Nhat I3, anh la mét can bd
van hoba, con toi chi la mot nguwoi khéng c6 moét quan hé truc
tiép nao vé mat thé tran, ciing nhuw khéng c6 mot chire vi gi
trong giao hoi...
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PAU NAM PHONG VAN
"CU" NGUYEN KHAC VIEN*

Nguyén Lé Khanh thuc hién

Phéng vién (PV): Buéc vao nam 1995, vao tudi 82, xin cu()
cho biét cu dang lam gi va nam 1995 sé lam gi?

NKV: Chung téi - tdi phai ndi "ching téi" vi viéc lam cua
t0i khong thé tach roi cd mot é-kip 30-40 nguoi tir 5 nam nay
tép hop lai trong Trung tdm N-T.

PV: Thé N-T lam gi?

NKV: Tim hiéu tam ly trd em Viét Nam hién nay nhu thé
nao? Mot em bé ba thang c6 suy nghi gi khong? Ba tubi co thic
mac gi khdng? Chin muoi tudi tm tw nhu thé nao?...

PV: Cu thé lam thénao ma biét?

NKV: Truéc hét mo modt phong kham, bac si co, can bd
tam ly - giao duc co, ngu¢i diéu tra xa héi co, gia dinh nao co
con ¢6 van dé, nhu trén nha bd di, nghién ngap, tham chi tim
cach tw sat, chuyén théng thuwong hon nhu biéng an, dai
dam... B6 me, giao vién, bac si ling ting. Chang t6i phai tim
hiéu ly do dé r6i gop y voi gia dinh nén xtr ly thé nao.

Hao (d&o Duc Ta Tiuri Bm, 28/2/198")
iU bao ching t6i timx hay goi la "anh". Nay dirng truéc moét 6ng gia 82
tuoi, goi thc thay ngo ngg, nén xm goi theo kiéu truyén théng la "Cu".
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PV: Nhu thé, chi xoay quanh nhitrng hién twong bat
thuwong cé tinh bénh ly?

NKV: Bldng, nhwvng mudn hiéu céi binh thwong, thuong
phai xuat phat tir cai bat thwong. Nhu nghién ciru bénh dai
duwong méi hi€éu dwoc chat duwong chuyén héa trong co thé.
Nghién clru mot tré em hay trom cap méi dé thdy nhirng dong
co thuong ngay thoi thac nhirng em bé binh thwong. N6i mot
cach khac triru twong, tr tam bénh ly suy ra nhirng co ché tam
ly binh thuong.

PV: C6 thé hoc tap nwéc ngoai khdng?

NKV: Can nghién ctru Ki sach v& cac nuwéc, duc két kinh
nghiém ctia gan mét thé ky, nhuwng khac voi khoa hoc tw nhién
hay ky thuat, khong thé bé nguyén xi nhirng cach lam va két
luan cdla nwéc ngoai vi day la mot bd moén lién quan dén xa hoi
va con nguoi. Ta chi d6i chiéu dwoc véi kinh nghiém cda ho,
réi tw rat ra két luan. Khéng c6 chuyén gia nao thay thé ta
dwoc. Nhirng sach vé, tap chi, giao khoa, tir dién... kh6ng phai
dich nguyén van ctia nwéc ngoai ma phai ché bién véi nhirng
tw liéu séng da tim ra ngay trong xa hoi nudc ta.

PV: Phan sach v& N-T da lam dwoc dén dau?

NKV: Tlr gan 6 nam nay, tdng cong sach va céac tai liéu
tham khao c6 trén 7 nghin trang, ké hoach dén nam 1996 c6 thé
Ién dén 10 nghin trang. V&i nhirtng phong kham va sach vo,
nay c6 co s& dé dao tao can bd chuyén nganh trung ca'p va dai
hoc. C6 thé’ndi la da dwng Ién dwoc nén moéng cho bd mon tam
ly hoc tré em & nuéec ta.

PV: Lam nhuv vay gap nhirng khé khan gi?

NKV: La mot to chirc phi chinh phd, N-T ra doi nam 1989
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voi "ba khéng": khéng cé tru s& khong c6é bién ché, khdng
dugc cap kinh phi. Thém vao la khéong kinh doanh, kham tré
em mién phi. Khé khan nhét 14 cac nganh, cac bénh vién
trwong hoc chwva nhan thdy tam quan trong ctia tam ly hoc tré
em. Ho coi tam ly la mot "xa xi pham" khodng cé, chua cé cling
chang chét ai. Khéng nhuw quan ly kinh té, tin hoc, ngoai ng...
Nhuwng roi dan dan cling danh ddéng dwoc nhiéu gidi, vi moi
ngudi bat dau thiy tré em ngay nay nhiéu ltc that kho hiéu,
chi ¢6 nghién ctru cu thé méi giai quyét dwoc nhirng vap vap té
nan xa héi. Buéc dau N-T da dwgc mot s6 co quan cdong nhan
va gitp d&. Chang tdi mong rang trong vai ba ndm sé ban giao
lai cho nha nwéc mét cai von tuy nho nhwng tuwong ddi hoan
chinh dé tlr do6 phat trién 6 qui moé toan qudc.

PV: Xin cho phép hdi cu, hinh nhw cong viéc tap trung lam
may nam nay khong lién quan gi véi nhirng hoat doéng chinh
tri, van hda ctia nhirng nam truéc?

NKV: Nhin bé ngoai la thé. Cai 16-gich bén trong lai khac.
Chdng ta tim cach xay dwng mot xa hoi cé tinh nguoi, lay tinh
nguoi lam déi twong cho sy nghiét nga cda kinh té thi truong.
Mudn lam vay, khong thé kéu goi chung chung, ma phai thuc
ddy sw phat trién ctia cac mon khoa hoc nhan van. Tam ly tré
em la mét b6 mén c6 thé xem nhuw la mii nhon vé phuwong
hinVng nay. M6t xa hdi dau tw nhiéu cong strc, suy nght vé tré
em tat s€ mang nhiéu tinh nhan dao.

PV: Cudi cung, néu cu cho phép xin hdi mot cau co6 |é
khong lich sw 1am: Ngoai tré em, cu c6 quan tam dén nhiing co
hoa hau, dién vién, ca si khong?

NKV: Téi rat mé thir nhét 1a ba nha t6i, th hai la 1.é Van.
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THOAT KHOI VONG DANH LOI
VAN NONG NHIET VA TAM HUYET...

Nguyén Khanh D

G da nghe tiéng bac si Nguyén Khac Vién tir lau,
nhung nay méi duogc tiép xdc lan dau, mot cach tinh
co tai nha mot nguoi ban.

That khd ma hinh dung mét nguoi bi trong bénh tlr thoi
tré, 1én ban mad 7 1an, nay da & cai tui 83 ma van cé dwoc anh
mét linh hoat, tinh anh, da dé héng hao dén thé.

Toi kinh can chao ong.

B4c sT chi dap lai 1oi chao cua toi bang mot nét cwdi thoang
qua roi lai cham chd vao mot t& bao dang doc dé.

T6i da dugc nghe nhiéu "huyén thoai" vé 6ng. Tinh éng
van vay. Khéng von va vo vap khi méi gip. Nhung ngbi tiép
chuyén, néu bat dang "mach" suy nghf ctia éng thi nhiéu khi
dut khdng ra, tro chuyén cung éng sé kham pha, hoc hoi dwoc
rat nhiéu diéu bd ich, 1y tha.

To6i tw gigi thiéu: "Thwa bac si, téi vira & My vé tham nha
m&i dwoc may hdom. Khéng ngo lai duwoc may man gép 6ng tai
day. Lan nay, ba con Viét kiéu & bén ay it dwoc thay bac sT xuad't
hién trén cac phuong tién truyén thdng dai ching. Chung t6i &
xa qué huong khong rd cac dién bién & qué nha, nén rat mudn
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duoc nghe y kién ctiia bac si vé tinh hinh moi mat ctua dat
nuwdc... Ong cu nhin t6i véi anh mét nhw lang tranh. Téi manh
dan hai tiép:

- Trong ky hop Pai hoi Bang sép t¢i bac si cé y kién gi
khéng a

Béac sT nhin tdi giay lat, n6i giong nhu dua: "Nhirng nam vé

truwdc, con di day di do, doc nhiéu, nghe nhiéu... nbi con

chang ai nghe, nay tai diéc dic roi, lai ngdi mot chd, biét gi

dau ma ban luan gép y".

Toi tham nght la 6ng cu ndi theo kiéu cu d6 nho ngay
trudc, chi téi biét cu con minh man, sau sac, cé nhiéu suy
nghf, nhiéu dv dinh 1am.

BS. Nguyén Khac Viéngidi thiéu mot chuyén gia nwoc ngoai
vGi Pho Chu tich nwdc Nguyén Thi Binh tai Trung tm N-T
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Toi goi chuyén: "Nghe noi Trung tdm N-T. Trung tam
Nghién cru tdm ly tré em clia bac si dang cé nhiéu hoat déng
khoa hoc va thuc tién bd ich 1dm".

Hinh nhw t6i dd khoi dang "mach". Bac st bat dau cha y
dén nhirng quan tdm cuda téi. Ong noi, méi Itc mot nhiét tinh,
tuy van bang cai giong diém dam, cham réi:

- To6i chi la mot trong nhitng nguoi sang lap, t6 chirc
thwe hién. Trung tam cua téi ¢6 nhirng cdng sw rat cé nang
Ilwc va tam huyét. Bay la mot td chirc phi Chinh pht, khong
c6 nhirng dac quyén dic lgi, nam ngoai co ché thi trwong.
Trong co ché'thi trvong hién nay, noi thao ngoai ngir Anh -
Phap, c6 thé kiém dam ba triéu déng moi thang. Trung tam
ching téi c6 nhitng chuyén vién lam viéc déc lwc, vira gioi
chuyén moén, vira thao ngoai nglr, moi thang chi Iinh dam
tram nghin tién trg cap. Nhwng nhirng nam qua, chdng toi
da lam khdi lvgng céng viéc gan nhu mot vién nghién clru,
ra dwoc may chuc dau sach cé gia tri, tong s6 hon hang van
trang nghién ctu vé tam sinh ly tré em... Nhirng cdng trinh
nay, toi hy vong c6 thé gop phan xay dwng mot nén y hoc,
giao duc nhan van ma tbi ao woc.

- Bang cach nao, Trung tam cua bac si c6 thé duy tri
dwoc, lam viéc c¢6 nang sud't nhw thé' trong co ché thi truong
hién nay?

- Bang dong tam hiép luc chia cac ban dong nghiép trong
va ngoai nuwdc, bang ca nhitng chay vay, vat va, tru¢c mat
Trung tam chdng téi dang dirng trwéc nhirtng thach dé khéng
don gian, rat nghiét nga cta co ché. Hién nay, t6i rat lo l1ang va
rat s¢ quy luat cua kinh té thi trwdng, nhirng "quy trinh cdng
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nghé" may maoc hién dai... sé xa roi muc dich nhan van trong
moi ITnh vuc. Khdng riéng gi y té, gido duc, ca chinh tri, phap
quyén, kinh té cling vay.

Tat nhién da thiét 1ap kinh té thi trwong thi khong thé
cwdng lai quy luat "tién trao chdo mac", ‘Eb. 16n nudt ca bé".
Pa thanh mét b6 may nha nudc phai c6 hé thong quan chirc
chat ché. Ba buwdc vao gudbng may thé gidi voi nhitng to chirc
quéc té rong Ién cling phai c6 hé thdng quan chirc rong I6n Va
bd may, tat gan lién voi té quan liéu.

Vi thé’ van dé khong phai la tao ra mot luc lwong ddi lap
tiéu diét tv ban tao thi trwdng va té quan liéu, ma phai tao ra
mot doi trong du manh, khong dé cho thi trwvong va té quan
lifu mudn lam gi cling dworc.

Nhiéu hoc gia da phan biét tw bAdn man ro va tv ban van
minh. T6i cling déng tinh véi hai khai niém ay. Man ro nghia
In hé co 101 la bat chdp loi hai cia toan x4 hoi, bat chap moi
treong, bat chap phan hoda giau nghéo, bat chap méau thuan
dan téc, giai cap.

Vain dé la lam thé nao dé tw ban man rog trd thanh tw ban
van minh, nghia la bi€'t tw kiém ché, biét tébn trong phuc lui
nguwoi lao déng, biét quan tdm bdo vé mbi trwdng, biét tén
trong quyén con nguoi.

Pay vwra 1a mat tran chinh tri, vira 1a mat tran ma tén goi
la nlfihi Tan

Van dé nay rat khé. N6 chi phdi moi Iinh vuc ctla doi
sOng- tu viéc ddi x&r voi con em trong gia dinh dén viéc dé xuat
chinh sach, luat phap.
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Nhan loai ngay nay dang dirng tridc sd phan chung cé thé
sbng chét cung nhau. Néu khéng xay dwng duoc khoa hoc nhan
van, tat ca co thé chim xubhg. Hanh tinh nay c6 thé tan nat.

Tat nhién khoa hoc nhan van khoé cé thé dat dén trinh do
chinh xac nhu khoa hoc tw nhién, khd c6 thé dé xuat ra dwoc
nhirng ky thuat cong nghé, cong nghé giao duc, bubn ban, tiép
thi, cong nghé Maketing...

Vi con nguwoi, khong thé cé cai gi goi la cong nghé. Tam
tw con nguwoi véi bao nhiéu nguyén do, manh mai, du c6 may
vi tinh tinh xdo dén dau cling khong do dwoc chiéu sau bi an
clla con nguoi.

Ma ciling that may la nhu vay.

Néu khong, chi can dam ba ngudi, véi nhirng b6 may vi
tinh khong 16, tri tué van nang, quyén lwc vo han, sau bay ty
nguoi trén hanh tinh nay sé bi diéu khién nhuw mot c6 may
trong tirng chi tiét.

Khéng, khoa hoc nhén van chi giap ching téi suy nghi vé
con nguoi, vi con nguoi. Khéng ai 4p dat cho ai dwoc mot cach
séng theo y mudn, ké ca cho con cai ciia minh. Khoa hoc nhan
van giip cho nhirng ngudi ndm quyén luc trong tay, trwdc lic
ra mot quyét dinh, it nhat cling phai tv dat cho minh mét cau
héi: Khong biét minh lam thé nay cé ding khong?

B&i vi, chi can mot quyét dinh voi vang, x6c¢ noi, hang
triéu con nguoi sé phai chudc ldy nhirng hiém hoa khong
lvong hét duoc...

Bac si ndi lien mét mach, tir tdm ly gido duc chuyén sang
linh vuc chinh tri IGc nao khong hay. Con t6i thi cham chi lang
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nghe va tham nghi: Con nguoi tri thirc nay, "Ong d6 xir Nghé"
nay, du da thoat khdi vong danh lgi, khong mudn dinh dang
dén chinh tri dai s quéc gia van ndng nhiét va tam huyét bié't
bao trudc twong lai hanh phuc cdia con nguoi, triedc mot xa hoi
dang ti€én Ién van minh, hién dai.

6-1996
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DE TAI CUA LUONG TAM VA TRI TUE*

Truong Giang

6 mot deé tai it ai nght dén nhwng khi bac st Nguyén

Khac Vién néu lén thi 1ap tirc duwoc nhitng nha khoa
hoc dong tinh ngay: "Bwéc dau nhan dang va phan loai nhitng
biéu hién tam bénh ly thwong gdp & tré em Viét Nam trong giai
doan hién nay". Tén dé tai hoi dai nhwng von rét can than vé
mét ngon tlr, nén béc st Vién khong mudn cat ngan dé dam bao
tinh chinh xac cta van dé. B0 Khoa hoc Céng nghé va Moi
trrdng hoan nghénh dé xuat ctia bac si Vién va chd’p nhan xép
vao loai dé tai nghién ctru cap Bo. Bay la lan dau tién B6 Khoa
hoc Cong nghé va Mbi truong dat hang cho mot té chic phi
chinh phu vé mot dé tai nghién cliru khoa hoc quan trong.

Bac si Nguyén Khac Vién, Cht nhiém Trung tdm Nghién
clru tam ly tré em (N-T) lam chd nhiém dé tai cung véi mot so
nha khoa hoc ¢6 nang luc, cé uy tin ma hau hét nhirng nguoi
chd ch6t la da ngoai 60, miét mai lam viéc trong hai nam qua,
du diéu kién vat chat hét strc thiéu thén. Ho nghién cum dé tai
theo phuong phap tam ly Iam sang thong qua xéay dwng tirng
hé so bénh an, vé Ién chan dung tam ly trng tré em bi roi

éB&o Khoa hoc va Boi séhg, ngay 21/1/1997.
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nhiéu tdm Iy - mét phwong phap tén nhiéu céng stic va o ta
chua tirng ¢6 ai lam.

Chi sau mét thoi gian ngan, 10 phong kham ctia N-T duoc
thiét 1ap voi sw gitp d& tich cwc cua cac dia phwong. 10 phong
kham hoat dong (5 & Ha N6i va 5 & cac dia phwong) trong hai
nam qua da tao ra dwoc 352 ho so tam bénh ly tré em. Mot kho
di¥ liéu, tai liéu khéng 16 bang tiéng Viét, tiéng Anh, tiéng Phap
tir két qua van dong giup dd cong tac déi voi mot s6 nha khoa
hoc trong va ngoai nuwédc duoc xay dung. B0 la co s@ ly luan va
thwe tién rdt quan trong cho nhom dé tai nghién ctru. Céac
thanh vién trong nhém tuy da nhiéu tudi nhwng déu lao vao
cong viéc mot cach say swa tich cuc, khdng quan ngay dém nén
culi cung da hoan thanh duoc 10 ban bao cao dac biét cta 10
nhanh van dé. Tat cd déu dwoc Trung tdm N-T in thanh 10 tap
(mOi tap day hang tram trang) gtri dén cac co quan nghién ctru
co lién quan gop y va glri dén cac thanh vién cua Ho6i dong
nghiém thu doc va xem Xxét.

Ngay 12 thang 1 nam 1997 vira qua, HOi dong nghiém thu
dé tai: "Bwdc dau nhan dang va phan loai nhirng biéu hién tam
bénh ly thwong gap ¢ tré em Viét Nam trong giai doan hién
nay" do bac st Nguyén Khac Vién lam chd nhiém dé tai, hop
dé nghe nhém dé tai trinh bay nhiing két qua nghién ctru clia
minh va bd phiéu théng qua, xép loai. Tat cd nhirng nguoi du,
ké ca nhitng thanh vién phan bién déu té vé kham phuc nhirng
gi da dat dwoc trong hai nam nghién ctru cia nhom dé tai V&
mot van dé méi mé va hét sirc quan trong nay, vé chét liéu
nghién ctru va ca vé nhiét huyét déi vdi van dé. Co nguoi da
noi: Pay la dé tai cia lwong tam va tri tué. Cac thanh vién cta
HOi dong déu nhat tri thong qua va coi két qua nghién ctru ctia
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nhom dé tai tao tién dé cho nhirng buwéc nghién clru ti€p tuc dé
c6 thé mé& mot chuyén khoa tam bénh ly tré em, thém diéu kién
cho viéc phéan tich nguyén nhan cac bénh ly cta tré em mét
cach day du. Bac biét, trong phan xép loai, tam trén chin thanh
vién ctia Hoi dong nghiém thu cdéng nhan deé tai da dat muc
xuat sac.

Co diéu trong bubi nghiém thu nghiém tdc va day tinh
cam nay lai khoéng cé bac s Nguyén Khac Vién, nguti chu
nhiém dé tai, 1a linh hon cdia to chirc N-T va nhém dé tai. Bac st
Nguyén Khac Vién dang nam thd thoi thép trén givong cho
ngay, cho phuat "ra di". Bac Vién Gy nhiém cho gido su, bac st
Pham Kim trinh bay theo ban bao cdo tdm tat ma bac da viét
san. Toi dén tham béac s Nguyén Khéc Vién tai nha thi thay ba,
béh nha khoa hoc trong t6 chirc N-T dang ngdi xung quanh
givdng bac. Ho khéng néi gi, lang Ié ngdi nhin nguwdi Anh,
nguoi Thay, nguwoi Ban mot cach lo 1dng, thwong tiéc. Trai tim
clla con ngudi day tri tué va rét co ich cho doi nay van con dap,
mot phan 14 phdi con lai van the, du rd't yéu 6t. Thinh thoang
béac lai tlr tir m& mat nhin moi ngudi, méi map may nhuw muén
néi mot 1oi cdm on. Trong nhirng tuan trudc, déng chi Téng bi
thu PO Mudi, Phé Cha tich nuéec Nguyén Thi Binh, Pho Thu
twéng Nguyén Khanh déh tham, bac cling chi nam dé tiép.

To6i n6i nhd v6i mot anh ngdi ngoai cung: "Sao khong dua
bac vao vién cap ctru?" Anh dé da kéo tdi ra san va dwa cho toi
xem btrc thu bac Nguyén Khéc Vién giti cho cac déng nghiép
nganh Y té viét tr ndm ngoai.

T6i doc nhanh nhwng rat cham cha bire thu; dai y, bac viét:

"T6i da gia lai bi thiéu thd tram trong tlr hon 40 nam nay, sap
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t6i, gid thir ¢ tai bién gi hodc méc thém bénh khac thi xin cac co s Y
t&' dlrng khdm nghiém, dirng phau thuét, truyéh mau, bom oxy gi
thém. Xin dé cho t6i ra di nhe nhang, d& khd’cho vo con, ban bé va ca
ban than t6i. T6i xin chiu trach nhiém hoan toan ve t6i"

TOi lam bam: "Day la mot blrc thw doi quyén dwoc chét”.
Va téi chot nhé da cé lan bac Vién néi véi tdi vé cai hoi moi
duoc thanh lap & Phap mang tén "HO6i doi quyén duogc chét
dang hoang" (Le droit de mourrir en dignité). M0t cam giac
manh mé& dén voéi t6i, dan toi di t¢i mot phat hoi tc dep dé vé
nhiing hoat ddong hang say trong nhirng nam qua clia con
nguoi day nghi luvc nay. Ngay thoi diém viét bic thu tlr choi
moi sw ctru chira khi 1am nguy, bac Vién van di vé chi nhanh
1rung tam ¢ cac dia phuong. Nhitng ngay mét phai nam trén
giudng, bac cling lam viéc bang cach trao dodi nhe nhang hoéc
bat dam voi nhiing cdng sw cua minh. Song song v@i viéc chi
dao Trung tam N-T, nhém nghién clru dé tai, bac van khéng
quén suy ngam vé nhirtng vari dé néi com trong cudc séng va
viét b4do. Da co 14n bac di bd déh cho téi lam viéc chi khoang
IOUm, thé ma bac phai dirng lai dé thd dén 4 lan. Thay t6i ngac
nhién, bac Vién lién no6i ngay: "Minh van con lam viéc duoc
nén dén ban vo&i anh chwong trinh cong tac véi Gido duc - Thoi
dai day".

To6i tiép tuc ngac nhién nhwng réi tdi cling nhan ra mot I€
phai & doi la mét con ngudi co tri tué, c6 ban Iinh thi bao gi¢
cling cuirng lai dwoc sé phan va ciling biét séng moét cach co y
nghta khi khéi 6c va trai tim con van dong.
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MOT CON NGUOI GAY GO
NHUNG LAI LA MOT YEU NHAN
CUA VIET NAM

(Trich bao chi Thuy Dién viéi vé chuyén
tham Thuy Dién cta BS. Nguyén Khic Vién
nam 1978 dé lam sang td nhirng sw viéc dang
xay ra & Viét Nam lac dé)"

STOCKHOLM, THU TU

"La mo6t con nguoi gay go voi mot 1& phdi chi con lai mét
phan tu chirc nang".

Nguwoi ta gigi thiéu 6ng Vién nhu vay, Nha van héa "dau
dan" hién dang tham va lam viéc tai Thuy Biéh. Thuwc ra,
nguwoc v&i hinh thirc, 6ng la mot nguoi dang dong thoi dam
nhiém nhiéu cong viéc. Ong hién la chi nhiém Toa soan Tap
chi Nghién clru Viét Nam va thoi bao Vietnam Courrier. éng
dang nghién ctru Vvé lich s van hoc Viét Nam, cac vah dé khao
cd, dich van hoc Viét Nam, hwéng dan "tap thé duc dudng
sinh". Nhung nhiém vu chinh tai thoi diém nay cta 6ng la giai
thich cho thé gigi hiéu cai gi dang xay ra véi dan toc Viét Nam.

Chung t6i gap g& 6ng trong khudn vién cua bai st quan
Viét Nam. D6 la mot lau dai c6 mang tén Orby, thudc quan

mD .H.D dich.
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Alvsjo, ngoai 6 thanh phd Stockholm. Ong di dén day dwoc
vai tuan nay va hang ngay tham gia cac cudc dién thuyét va
thdo luan vé tinh hinh Viét Nam hién nay, lich si* clia né ciing
nhuw cac wéc mong doi véi twong lai.

Pa nhiéu lan 6ng da duoc nguoi ta dé nghi tra 1o cau hoi
Ve vai tro ctia Xoviét déi vai Viet Nam. Ong hoi kho chiu truéc
thai dd khéng hai long clia ngudi phwong Tay dbi voi viéc
chinh quyén Xoéviét "x( tri" nhirng nguoi khac quan diém.

Ong Vién tra 1oi:

- XOviét la nwéc dau tién bé gay su théng tri cia hé théng
tu ban déi voi thé gi¢i. Thang loi ciia nha nwéc Xoviét trong
cubc Chién tranh thé gidi lan th(r hai da tao nén cac diéu kién
thuén loi cho cac dan téc nhu Viét Nam trong cudc dau tranh
giai phdéng dan téc cua minh.

Tinh ban

Ong nhan manh rang tinh ban bé gitra cac qudc gia khéng
lam &nh hwdong téi vi tri déc 1ap cia Viét Nam. C6 nhirng quan
hé Viét-X6 bi nhin nhan véi thai dé ngo vuc. Kho-rat-s6p danh
gia thap gia tri cia Cudc gidi phong dan toc. Déi khi chinh pha
Xoviét rung danh gia qua cao sirc manh cong nghé ciia M.
Nhwng diéu d6 dau phai la tat ca.

Tuw do ca nhan la mot van dé té nhi. Ong mudn néi rang co
mot cdi gi do duoc thdi phong tai phuong Tay.

Tu do vi cai gi?

- To6i da tirng sinh sdng 25 nam tai nwéc Phap. Tai do
nguwoi ta duoc tw do bo phi€u va phat ngdn vé cac van do ho
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muobn, théng qua cac phwong tién truyén thdng nhuw dai, bao
chi. Mac du cé s phan dbéi cia ngudi dan, nwéc Phap da gay
ra hai cudc chién tranh thudc dia. Tw do ngén luan khoéng c6
nghia la nguoi dan cé dugc quyén luec.

Ong ndi tiép:

- Hay xem tinh hinh ctdia nguoi lao déng lam viéc trong
cac tap doan xuyén qudc gia Au chau hién nay. Mot khi 1oi 14
bi ha, cac cong ty xuyén qudc gia sé tir bé va kinh doanh tai
mot nwoc khac. Ty do la nhu vay day.

Vé cac mGi quan hé cua cudc sbng ca nhan tai Viét Nam,
ong noi:

- Tai nwoc chung téi khéng co loai tw do cd nhéan tach
khoi xa hdi. Nhan dan cé anh hudng truc ti€p dén cac qua
trinh quyét dinh ctia chinh phu va cac co quan.

Ong Vién ké vé mot trudng hop cu thé lien quan téi mot st
guan quan doi ctia ché do ct ma 6ng Vién da gap trong mot cai
goi la "trai cai tao". Anh ta néi vGi tdi rang bay gi¢ thi anh ta
khéng con lo lang gi ca vé twong lai clia cac dira con. Trudc kia
anh ta luén ludn lo sg réi con minh I&n 1én sé tré thanh gai mai
dam hay nghién ngap ma tdy. Hién nay anh ta thwc sy cdm
thay an tam.

Phuong phap clia 6ng Vién dé tao suw bén bi: Dudng sinh

Cling s6i noi nhu khi néi vé tinh hinh Viét Nam hién nay,
ong Vién gidi thiéu vé phuong phap dudng sinh ma 6ng dang
truyén ba cho déng bao ctia minh & trong nwéc:

- Neéu khong tap thé duc thi cé Ié t6i khdong con s6ng dén
ngay hom nay. 25 nam truwéc day toi cd bi mo vi bénh lao nang.
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Sau do phdi cua toi chi con lai vichirc nang ctia né...

Sau khi giai thich phuvong phap tap luyén cia minh, 6ng
Vién dung day, voi dang nhanh nhen va thanh thoéat; 6ng muaa
vd clng voi mot can bd sir quan. Vira trinh dién, 6ng vira cudi
vira no6i voi cac khan gia van con dang tron xoe mat:

- TOi rat mudn quay trd lai tham Thuy Dién va cling dé
huéng dan cac ban tap luyén nira...



106 NGUYEN KHAC VIEN - CHAN DUNG VA KY NIEM

MOT NHA BINH LUAN
cwc KY NHAY CAM™*

Loi twa cho cudk "Truyén théng va cach mang
Viét Nam' (Tradition and revolution in Vietnam)
ciia bac si Nguyén Khac Vién do Trung tim Tai
nguyén BOng dwong (Indochina resource center)
Xuét ban bang tiéhg Anh tai M{ ndm 1974.

DAVID MARR VA JAYNE WERNERO)

C6 18 bac st Nguyén Khac Vién la nguoi duy nhét co thé
giai thich vé Viét Nam cho cac déc gid phuwong Tay. Thuc vay,
da gan hai chuc nam qua, cac doc gia phwong Tay da tirng doc
nhirng tdc pham cla bac sT Vién. Cac ban doc do cling nhuw
chang t6i/ luén ludn thay bac sT Vién da khéo két hop cac nhan
xét tinh té' cac suy nghi clia ban than véi cach phan tich sau
sac. Vi trugc hét, bac st Vién da hiéu biét vé phuong Tay, hiéu
biét rd nhw chinh nwéc minh, nén da cé mét kho vo tan nhirng
dan chirng déi chiéu va nhirng cach so sanh dé ban doc nguwoi
nwéc ngoai dé hiéu hon vé cac su kién & Viét Nam.

n Dau dé do chung téi dat (B.T).

() David Marr la tac gia cudn Phong trao ch6ng chd nghia thec dan cta Viét Nam va
& trong ban gidm déc Trung tdm Tai nguyén Bong Duwong. Jay Werner da viét
luan van Tién sy triét hoc vé Viét Nam cho truong BHTH Cornell va méi day da
sang Viét Nam va da c6 dip trao doi v&i bac sT Vién.
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Tuy vay, ngay nay sO0 ngudi My biét dén tén tuGi bac sT
Vién co thé chuwa téi mot trdm. Cuén sach dich nay nham slra
chira thiéu sét dé. Hon nira, ching toi tin rang ndi dung cac bai
trong cubén sach moéng nay sé c6 kha nang néu Ién nhirng dé tai
tranh luan vé Viét Nam & My trén mot ca'p dd méi. Cac chuyén
gia c6 thé nhat tri hay khong nhat tri véi nhirng y kién clia béac
ST Vién, nhwng tr nay vé sau han la khong thé khéng biét dén
bac si. Quan chung déc gia lau nay quen voi cac luan diéu trén
bao chi va cac hanh vi ciia nwéc My dbi véi nudc Viét Nam,
gio day c6 co hoi dé hiéu sau hon vé Viét Nam, da mot thoi la
"ké thu" thuc sw cla nwdc MY, bao nhiéu doi Tong thong My
da tim céach tiéu diét cach mang Viét Nam va nha't la sé thay vi
sao moi y do nay déu that bai tham hai(l).

*

Nam 1970, Nha xuat ban Xa hoi (‘Editions Sociales) ¢ Phap
da tap hop mot so bai bao va tiéu luan ctia bac sT Vién, in thanh
sach v&i nhan dé Nhirng kinh nghiém cla Viét Nam (Expesrience
Vietnamiennes), trong tap sach nay, ching téi da dich bén bai
trong cubn sach néi trén. Cubn sach Nhirng kinh nghiént cta Viét
Nam da dwoc doc gia chau Au hoan nghénh nhiét liét khong chi
vi da biét tiéng tam cula tac gia ma cling vi day thuc su la lan
dau tién c6 mot ngudi da cho ho hiéu biét vé thé gidi quan cla
ngudi Viét Nam. Cubn sach nay cling dé cap t¢i nhirng van dé
van hoda va xa hdoi ma Paul Mus da ban t6i trong cudn Nhimg
th liép day, tac gia Lxn tun danh 3 trang gi¢i thiéu tom tat cudc diri va su nghiép

Gid bac si Nguyén Khéc Vién. Chung t6i lvwe bt vi ndi dung nay da cé ¢ cac bai
khac (BI)



108 NGUYEN KHAC VIEN - CHAN DUNG VA KY NIEM

khia canh xa hoi ctia mdt cudc chiéh tranh nhwng nhirng két luan
va van phong thi khac nhau rd rét. Bac sT Vién la nguoi Viét
Nam va ban than tham gia cudc dau tranh gianh déc lap, éng
da nhan thic dwoc sdu sac VE cac gia tri truyén théng va thay
duoc nhirng chuyén bién cach mang, la nhirng diéu ma Paul
Mus khéng thdy dwoc. Hon nira, bac sT Vién da dat vi tri cudc
chién dau ctia nhan dan Viét Nam vao trong béi cdnh chinh tri
toan cau, la diéu ma Paul Mus khdng néu ray kién ctia minh.

Khi xuat ban lan th* nhat tac pham ctia bac st Vién (dich
sang tiéng Anh) chung téi da dat Ién trwéc bai ti€u luan twong
d6i moi cua bac si, dat lai nhan dé la Mot vai suy nght veé chién
tranh da kéi thac. Tac gia viét bai nay ngay sau khi hai nuéc Viét
- My vua ky Hiép dinh Paris (ngay 27/01/1973); trong do, tac
gid da noi vé y nghia ctia ban Hiép dinh va vé nhirng cAm nght
ctia minh khi quan déi My rat lui, lan dau tién, sau hon mot
thé ky, dat nuwdc Viét Nam khdng con dau gidy cua binh linh
ngoai bang. Qua nhirng suw kién xay ra hdi ndam ngoai, dac biét
khi chinh quyén Sai Gon va My luén ludn vi pham Hiép dinh,
mot SO doc gid co 18 da cdm thay la bac sT Vién quéa lac quan.
Tuy vay, chdng t6i thay bac si da quyét gitr virng ndi dung
"chan doan" ctia minh.

Bai th hai la Bai hoc Nhu dao; v&i cach giai thich ngan gon
va c6 chat tho, tac gia néu Ién ly do vi sao mot dan toc nho bé,
yéu kém veé trang thiét bi lai tin twdng danh guc dugc mot dich
tht khong 16 cé nhitng trang bi ky thuéat hién dai, phirc tap. 0.
la do Dan téc Viét Nam da biét 4p dung nhirng nguyén ly hop
|&. Bai hoc nay con mé& dau cho mot chi dé bao quat trong cac
bai viét cla tac gia: Dan toc Viét Nam da 16n 1én bang cach rat
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ra nhirng bai hoc tlr nén van hda co truyén va tir ly luan céach
mang hién dai.

Tinh chat virtng manh cua chd dé nay vé mat lich sir va vé
mat tinh than da dwoc bac si Vién chirng minh trong bai phan
tich Khéhg giao va chil nghta Méac ¢ Viét Nam. Tuy chuwa néi Ién
duwoc hét moi khia canh, nhung ndi dung phan phan tich da
cho thdy nhan dan Viét Nam da duac két cac quan niém cua
nuwdc ngoai theo nhitng quan diém riéng ctia minh va theo
nhirng yéu cau dac thu. Bac st Vién da co tranh kiéu ly luan
triru trong va da dua ra nhirng thi du sic nét qua nhirng mau
chuyén nhé dé minh hoa cho ndi dung vah dé.

Th& nira, ching ta s& khéng ngac nhién gi néu van dé' vé
cac "quan diém phong kién" - khong chi trong Khong gido ma
con trong nhiéu mat khac - sau sé duwc danh gia lai khi sw de
doa cuia dé qudc gidm bét cwong dd. Thi du, liéu nhirng quan
diém ci vé phu nir trong xa hoi Viét Nam c6 gay ra nhirng tr&
ngai cho hwdéng phat trién va tién bd trong twong lai khdong?
Nhirng xu hwéng quan liéu, muwu cau dia vi c6 phai la mot
phan nao do nép nght cd truyé'n vé nghé "lam quan” va con c6
nhi*ng diém chwa binh dédng do ngay trong cdu trac c6 nhiing
nét phan biét V& tén ti trat tw.

Mat khac, nhan dan Viét Nam da "tan cong" va khac phuc
duwuc nhitng vdn dé phong kién gay gat nhét trong cac cudc
tranh luan 6 nhing nam 1930 (sau khi thanh lap ©éng Duong
Cbng san bang), trong cach mang Thang Tam va trong cudc
cai cach rudng dat cudi nhirng nam 195U. Bac si Vién da duwa ra
chirng cu qua bai viét Nuoc, cay lda va con nguoi. Trong bai nay,
bac si Vién dd mang kha nang quan sat cua mot nha khoa hoc



110 NGUYEN KHAC VIEN - CHAN DUNG VA KY NIEM

dé di vao mot tinh déng bang séng Héng la tinh Hwng Yén,
dién ta lai hoan canh song toi té va khing khiép cta nguoi
néng dan thudc dia, néu Ién nhirng buwdc cai thién khi nuwéc
nha duoc doc 1ap, cudc cai cach rudng dat va két qua xay dung
cac hop tac xa va dé xuat chi tiét nhirng viéc con phai thuc
hién. Tuy bai Nwdc, cay lGa va con nguoi viét vao cud'i nam 1963,
cach day muoi nam nhung cling nhu & mién NamCi. vé ndi
dung phan tich, bai tiéu luan nay doéi voéi Viét Nam c6 nhiéu
mat giding nhu tac pham Tanshen ddi v&i Trung Qudc. Phan Ién
nhirng nguyén vong va nhirng ké hoach cu thé ma béac st Vién
da ndi tdi trong bai nay luén bi tri hoan do can phai chéng lai
am muu can thiép 6 at ca My, chong lai khéng quan MY toi
oanh tac va chi ngay nay maéi thuwe hién dworc.

Dé cho cac doc gia khdi ngd nhan Viét Nam la treong hop
duy nha't, bac st Vién da viét bai tiéu luan Kinh nghiém cua Viét
Nam va Thé'gi¢i thr bafd. Qua bai nay, mot lan nira chdng ta lai
thay khodng cach dang ké vé k¥ thuat gitra Viét Nam va cac nwéc
khac trong thé gigi thir ba va cling thay dwoc niém tin twéng virng
chac ctia cac tang 16p lao dong va ndng dan - khéng co tang 16p tw
san - vao suw nghiép 1anh dao cach mang khic phuc tinh trang
nghéo nan, lac hau. Trong bai nay, khong ¢ kiéu néi van hoa ma
chi nham danh gia va binh luan vé nhirng hwéng lwa chon quan
trong ma nhirng nwéc cham phat triéh nao cling can thuwc hién.

0 SO théng tin cap nhat v@ Hwng Yén do bac st Vién tap hop lai, c6 thé tim duwoc
trong cudén Nong dati mién Bac Viéet Nam cha Gérard Chaiiand (Baltimore:
Pingouin Books, 1969)

(>Ban dau, bac st Vién dung tlr Cac nuéc kém phat trieh nhwng trong bai tra 1oi
cudc phéng van clia bao Chau Phi tré bac st da cong nhan tlr "Thégidi thi ba" la
cach goi théng dung hon.
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Bac sT Vién co tai giao tiép v&i nhan dan thudc Thé gidi thi
ba, khéng chi v&i ngudi Au, diéu nay thé hién qua bai phong
van clia bao Chau Phi tré (Young Africa). Trong loi mé& dau bai
phdng van, tda soan bao Chau Phi tré da viét: "Bac si Vién co tai
trinh bay chat ché va sang rd, thwong co thém nhirng hinh twong hay
hay Ta véi dang vé binh tinh, tw tin, da giai thich vé'y chi bat khuat
clla moi dan toc Cluy& tdm vwot qua moi gian khd’. Trong cudc
phéng vah nay, vao thoi diém Hiép dinh Paris nam 1973 vira
Ky xong, bac si Vién da vach lai cac giai doan leo thang ctia My
0 Viét Nam va néi Ién nhan dinh ciia minh vé tham vong cla
dé qudc M§. Mot s6 cau hoi "s6 sang” vé "phe XHCN", dic biét
la vé Lién X6 cling dwoc bac st Vién tra 16i moét cach tw tin.

Cay da c6’thu la mot bai tiéu luan phong pha vé cach néi an
du, vin phong gian di, coi nhuw phan tém tat va két luan ctia ban
dich sang tiéng Anh in trong tap sach nay. Tac gia da ké lai mét
cach xuc dong thoi ky la con quan, an ngon mac dep sung suong,
khbng dé tam dén cudc sbng tdi tam va tuyét vong ctia néng dan.
rac gia cong nhan la khong hiéu biét gi may vé tang 16p nong
dan nwéc nha, cho téi khi ndng dan vung Ién gianh lay chinh
quyén, thdi ky do, gia dinh tac gia cling nhw nhiéu gia dinh khéac
da bi twéc bo gia sadn va cac dac quyén dac loi. Gio day khong con
ludn diéu cho néng dan la biéng nhac la "vo chinh tri" nira.

Qua cac bai viét cia minh, bac si Vién da cho thay 6ng Ja
mot nha binh luan xa hoi cwc Ky nhay cam, c6 thé ndi la mot
triét gia - xa hoi, chac 1a 6ng "ddé mat" khi duoc goi nhw thé.
Ciing nhw céc triét gia 16i lac nhat, bac st Vién c6 nhu cau cam
nhan rat cao, 6ng suy xét, phan tich c6 hé théng va rut ra
nhirng két luan co gia tri dich thuc d6i véi xa hdi cia 6ng va
nhirng két luan do con cé y nghta phé bien nira. Ong khéng chi



112 NGUYEN KHAC VIEN - CHAN DUNG VA KY NIEM

suy nght vé nuéc Viét Nam ma khéng quan tam gi dén nhan
dan cac nwéc khac. Tréi lai, 6ng chi y theo dbi cac suw kién dién
ra trén thé' gi¢i va quan tdm dén nhirng cudc tranh luan cda
gidi tri thire - trinh dd ky thuat cda Viét Nam chuwa cao nhung
da co nhirng thanh rich Ién, ngan sach han hep, bom roi dung
vao thu vién, Nha nwéc téng dong vién va gan day, phuc hoi
va tai thiét dat nwéc. Trong nam vira qua, bac si Vién da khao
sat vé nhirng "chah thuong" clia xa hdi mién Nam, hau qua dé
lai do hai triéu ru@i linh My da kéo dén va rat di trong nhirng
nam 1965 dén 1973. Bac si Vién cling da viét nhiéu vé vah dé
nay, dang trén to Tin tic Viét Nam (Vietnam Courier) vach rd thu
doan can thiép cla MY, nang dd ché do cta Thiéu chi nham
duy tri tai hoa "Thuwc dan kiéu méi".

Toa soan bao Jeune Afrique (Parts)
phong van BS. Nguyén Khac Vién
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Vi khéng ai c6 kha nang thau tébm tat ca nhirng gi da xay
ra trong may chuc nam gan day, chdng tbi gidi thiéu mot so
bai ti€u luan nay, chwa phai 1a birc tranh vinh vién cta dat
nuéc Viet Nam (va cling chwa thé hién hét nhirng kha nang
clia bac st Vién) nhung chirng t6i coi day la budc dau trong dw
kién cta chang t6i nham gi6i thiéu voi ban doc, qua cac ban
dich sang tiéng Anh, nhirng nhan thirc clia nguoi Viét Nam veé
dong bao minh va da't nwéc minh. Chidng téi da nght t¢i nam
hoac sau nha van Viét Nam c6 cac diéu kién nhu vay va bac si
Vién cO thé tim ra muwoi vi hoac hai mwoi vi khac nira. Tuy
nhién, thuc hién duoc du kién nay dau phai la don gian. Ngoai
cong strc can bd ra dé’ dich va in cac tac pham do, con c6 mot
thuc té la da s6' cac tac gia nay khi viét, chac 1a khéng nghf tdi
hodc it nghT tdi cac ban doc nuwédc ngoai. Do d6, dé danh gia
duwwe cac nha van do, dbc giad can c6 duoc mot tri thirc xuyén
van héa phong phd hon la & cac déc gia My tur truede toi nay.

Vi vay, khong phai ngau nhién ma ching toi da tim toi
béc sT Vién dau tién. Tuy van dé ma bac si Vién trinh bay chua
phai la toan bd cac trai nghiém clia Viét Nam, trong truyén
thdng hoac trong ly luan cach mang, nhung day cling la buéc
dau kha quan trong, nhitng ai muén hiéu biét 1an nhau ciing
c6 thé chia sé vi nhau.

Nyuwoi dich: Lwu Huy Khanh
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MOT SU GIA GIJA CAC NEN VAN HOA«

GS. TS. Gunter Giesenfeld

(Cha tich H6i Hru nghi Bac - Viét
Phdng van cac tac gia phim "Noi theo dao nha'),v

6i cing nhu hau hét ngudi Au va ngudi My biét BS.

TVién trd 10i thong qua nhirng cuén sach cua éng.

Khi & chau Au va chau MY, ching téi 1én tiéng phan doi
chién tranh & Viét Nam thi nhirng cu6n sach va nhirng bai viét
clla 6ng ddi vai chung téi 1a nguén tu liéu vé cung quan trong
dé biét dwoc ban than nguoi Viét Nam suy nghi nhu thé nao
vé toan b tinh huéng lich str d6. Mai sau nay, t6i moi c6 dip
may duoc truwe ti€p lam quen voéi 6ng, va ngay tw lGc doé toi da
c6 an twong sau sac vé ong, bai vi khéng chi trong suy nghi ma
toan b6 con ngudi 6ng la mot cau ndi gilra thé gidi phwong Tay
va phuwong Béng.

n Dau dé do ching t6i dat (BT).
(I>Theo tai lieu cia NSND Lwong Birc, dao dién phim Noi theo dao nha - Xi
nghiép phim tai liéu khoa hoc Trung wvong thuc hién nam 1997.
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Vé co thé cling nhuv van déng ctia 6ng hau nhuw 6ng la mot
néng dan Viét Nam.

V& mat xuat x&r tv duy truyén théng ctia 6ng ma noéi thi
ong la moét nha Nho.

Nhwng vé tri thirc thi 6ng dwoc dao tao & phwong Tay,
ong hiéu rét can k& nén van héa Phap va chau Au.

VG6i nhirng ngudi ban than thiét (trphai qua:
nr van sT Phap Trancoire Corrége, BS. Nguyén Khac Vién,
Hiu Ngoc; GS. Bang Chan Liéu)

Va diéu dé da lam édng say mé hoat dong nhw mot st gia
gilra cac nén van hda va theo téi do la diéu quan trong nha't
gilp con ngudi hi€éu nhau. Ncu con ngudi mudn hi€u biét
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nhau thi phai théng qua van hoc nghé thuéat.

Cung v6i ban cta minh la 6ng Hru Ngoc, 6ng da c6 cong
lao rét 16n 1a truyén ba van hoc Viét Nam & chau Au va trén
thé gi¢i, mac du, vi ban than la nha y hoc, cho nén trong Iinh
vurc nay, I€ ra, 6ng chi la mét nha nghiép du.

Trong nhirng nam cudi doi, 6ng lubn tim cach dé it tham
gia hoat dong chinh tri, ma déc sirc cbing hién cho y hoc.
Nhuwng bao gid cling vay, thuc té luén budc 6ng phai bay té
chinh kién va quan diém ctia minh trwdc nhirng sw kién mang
tinh thoi sw. Va cling nhu treéc day, lac nay cling vay, nhirng
bai binh luan ctia 6ng vé tinh hinh Viét Nam déi véi chung toi
ludn luén dé hiéu nhat. Bdi vi trong dién dat, éng luén cha y
tdi phong cach tw duy truyén théng chau Au.

T6i da quen biét 6ng nhu mdt con nguwdi ma trong dé hop
nhat cac mau thuan déi khang.

Bé ngoai trong 6ng rd't manh mai yéu dudi, nhwng vé tinh
than thi lai rat ménh liét, va day stc song.

Ong 14 nguoi cirng ran trudc cudng quyén va dé mém
Iong trudc ngudi yéu dudi.
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LO1 PHAT BIEU

clia BO truéng Bo Van hoa va Théng tin
trong Lé trao Huan chvong Boc 1ap hang Nhat
cho Nha hoat ddng van héa NGUYEN KHAC VIEN

HOom nay, ching ta gdp mat tai day dé déon nhan mot tin
vui: ngay 14 thang 1 nam 1997, Chu tich nwéc Céng hoa Xa hoi
Chu nghia Viét Nam da ky quyét dinh s6 1139 KT/CT tang
thwdéng Huan chuong Boc lap hang Nhéat cho nha hoat déng
van hoa 16n, nha tri thire tiéu biéu Nguyén Khac Vién vi da co
nhiéu cong lao déng gop cho sw nghiép cach mang ctia Bang,
cla dan toéc ta.

Puoc sy Gy quyén cda Chu tich nuwdc Cong hoa Xa hoi
Chu nghia Viét Nam, B0 Van héa - Thong tin td chirc trao
phan thuwdng cao quy nay cia Bang va Nha nuéc cho déng chi
Nguyén Khac Vién.

Pdéng chi Nguyén Khac Vién tham gia cach mang hi’ rét
som va hoat dong tai Phap, vao bang Cong san Phap nam
1949. Nam 1963 theo yéu cau ctila Pang, clla Bac HO, dong chi
da vo nudc hoat dong va chuyén vé sinh hoat trong Pang Lao
dong Viét Nam, nay la Bang Cong san Viét Nam. Bong chi da
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tung tham gia va gilr nhiéu cwang vi nhuw: Gy vién Gy ban lién
lac Van héa voi nwédc ngoai, Giam doc kiém Tong bién tap Nha
xudt ban Ngoai van nay la Nha xuat ban Thé gigi, Tong bién
tap tap chi d6i ngoai Nghién ctru Viét Nam va to bao dbi ngoai
Tin Viét Nam. Dong chi da viét nhiéu tac pham co gia tri vé van
hoa, vé lich s&r dwgc danh gia cao trong va ngoai nuwéc.

Nha tho Nguyén Khoa Biém, Bo tredng Bo Van hoa Thong tin
gan Huan chuong Boc 14p hang Nhat cho BS. Nguyén Khac Vién
tai nha riéng

Do c6 nhiéu cong lao va thanh tich déi véi cong tac tuyén
truyén déi ngoai va cac hoat déng khac nhu: Y hoc, str hoc, van
hoc, bao chi, dién anh va ca tam ly giao duc tré em... nam 1985
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ong da duwoc Bang va Nha nuwoc trao tang Huan chwong Bo6c
lap hang Ba. Béng chi Nguyén Khac Vién con nhan dwoc giai
thwéng qubc té vé nhirng céng hién trén Iinh vwc hoat déng
Vin hoa. vé nghi hwu tir 1984, déng chi van tiép tuc hoat déng
trong cac linh vuwc khoa hoc, van hoa va con tham gia vao cac
t6 chirc twr thién cia xa hoéi. Hoat déng khdong mét moi cla
doéng chi dugc Pang va Nha nu6éc danh gia cao, va lan nay
dbng chi lai dugc tang huan chuvong Béc 1ap hang Nhat, phan
thwdng cao quy ciia Bang va Nha nuéc ta

Pay l1a niém vui, niém tw hao cta ddong chi Nguyén Khac
Vién va gia dinh, déng thoi cling la niém vui chung cho can bd,
vién chirc Nha xuat ban Thé gi¢i va B6 Van hda - Théng tin
ndi chung.

Thay mat cho lanli dat) B9, t6i xin ndng nhiét chdc murng
dong chi Nguyén Khéc Vién va gia dinh, chtc déng chi manh
khée dé ti€p hac cng hién nhiéu hon nira cho sw nghiép cach
mang clia Bang, cla dan tdc va ciia nganh Van héa - Théng
tin, xirng dang véi phan thudng cao quy clia Dang va Nha
nwéc da trao tang.

Ha Noi, 20-1-1997
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LOl PHAT BIEU
clia gia dinh trong Lé trao Huan chwong Boc 1ap hang Nhét
cho BS. NGUYEN KHAC VIEN
(Do Nguyén Khac Phi, em rudt BS. Nguyén Khac Vién doc)

... Trudc hét chang tbéi xin duoc bay té Iong biét on chan
thanh trwdc sw quan tdm sau sac, sw danh gia cong minh cla
bang, Nha nuéc, Chinh pha dbéi véi nhirtng déng gop ctia anh
Nguyén Khac Vién tir nhirng ngay trwdc ndm 1945 tai Phap
cho dén nay doéi voi sw nghiép Cach mang Viét Nam, su
nghiép dau tranh gidi phéng dan tdéc va xay dung mot dat
nudc giau manh, xa hdi cong bang van minh. Day khong chi la
niém vinh dv to Ién ddi voi ca nhan anh Vién ma con la cla gia
dinh chudng t6i, ciia ca ba con qué huong than thuéc, la sw
khich Ié manh mé dbi v&i ddi ngl tri thire, ddi voi ba con Viét
kiéu yéu nwéc & khap noi dang ngay dém huéng vé T6 quéc.

Lap nén thanh tich duoc khdng dinh nhw hém nay, truéc
hét 1a do nghi luc, ban Iinh va ning lwc cla anh Nguyén Khac
Vién. Song tao nén duoc nhirng t6 chat ay, thi nhw anh da tw
gidi thich trong cudn Ban vé Dao Nho la do "gbc Nho" va ghép
vao day "la khoa hoc thuc nghiém, la chd nghia tw do dan chu,
la hoc thuyét Mac". Gat bdé nhirng yéu té bdo thd cia Nho
giao, chd nghia ca nhan tw san, anh da hap thu duoc nhirng
tinh hoa cua truyén théng, ctia van héa phuong Béng, mat tich
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cuc cua gia dinh ma anh thwong goi la "Bao nha", nhirng mat
kha thd cda van héa phuwong Tay; dac biét la tir ngay hoa minh
vao phong trao cong binh Viét Nam tai Phap, gia nhap bang
Cong san Phap, gip chd nghia Mac roi bat duoc lién lac voi
phong trao cach mang trong nwéc do Bang va Bac Ho diu dat,
dinh huéng cudc doi anh ngay cang dirt khoat va rd nét. Binh
huéng ay khdong chi nhan 1én ban Iinh va nang luc cdia chinh
anh, ma con cé anh huéng lén dén phuwong huéng phan dau
cua tung thanh vién gia dinh chdng t6i, gay duoc nhiéu anh
hudng toét déi voi ba con than thudc. Bdi vay, nhan dip nay,
cling xin duoc noéi thém sy dong gop cliia anh Nguyén Khac
Vién doi véi sy nghiép chung tir mot diém nhin riéng clia gia
dinh, déng thoi bay t6 Iong biét on ciia dan em dbi voi nguoi
anh cad. Cling nhan dip nay, xin dwoc bay t6 long biét on doi
vOi chi Nguyén Thi Nhat, ngudi chi dau ca kinh mén cula
chang t6i, nguwai ban doi chién dau, hoat dong Viét kiéu tai
Phap dén nhirng ngay cung miét mai nghién clu vé tam ly tré
em ¢ Trung tdm N-T hién nay.

Trong budi 1€ trang trong hom nay, voi sw ¢d vi to 16n
nay, gia dinh chiing t6i xin hira s& noi gwong anh Nguyeén
Khac Vién, moi nguoi sé ra strc cong hién nhiéu hon cho sw
nghiép chung...

Ha Noi, ngay 20/01/1997
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ONG TIEN GITCA DOl THUONG

(Thay loi bé - Kinh tang 6ng Nguyén Khac Vién,
tac gia Noi khdcta con em)

BS. Quéach Thay Minh

NOi kh&, &m (rc hém nay

Mot minh bé chiu, bé hay moét minh.
Cha me thi c& dinh ninh

Cho bé an tot, mac xinh... du roi!

Dén truvdng ngay lai ngay trbi

Lang im mot cho hoc - 6i kho vao!
Ngoai kia pho6 x4 6n ao

Tram hinh nghin vé - ndn nao bé ngoi.
Hoi nguoi Ion - ban viéc roi!

Bé dua, bé nghich - 16i théi an don!

May sao cO mot 6ng Tién
Hiéu cho long bé: wu phién, méng mo...
Trang doi mé rong bao la
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Con duong khon Ioén day la gian truan
Biét di, biét ndi, biét "khoéng"...

Buwédc vao thé gidi tir gan dén xa
Khang dinh "ta chinh la ta"

Phai qua vap vap, phai qua hoc dan...
Tinh yéu véi s cdm théng

Danh cho con tré 1a "tam"cua doi.

rhi oi thi rung bi téi!

Chu lun di téi ndi doi nui déi xa xa...
Chuyén xwa Tién But hién ra

Chuyén nay lai c6 6ng gia Tam muoi
Tay Tau da trai nhiéu noi

Ma sao binh di cubc doi sang trong
Ong lién séng gitra doi thwong

Hiéu long con tré - tham huong mudn doi.

Ha Noi, ngay 12/5/1993
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TANG EM VIEN
NHAN NGAY LINH THUONG

Nguyén Thi Vang

Nh¢& xuva trén dwong B6 Luong
A dat em dén ngdi trwong tudi tho...
Ngay qua thang lai Itrng 10

A em cuing d6 ri-me mot 1an

Théréi & phai dirng chan

Con em sang Phap xa than theo doi
Ng0& dau trong may nam troi.

Em lam bénh nang, x&* nguoi long dong
Troi Au gia tuyét dém dong

Gian lao thir thach tha hwong bao lan
Nao ai rudt thit & gan

Nao ai cham séc an can sém hém
Luyén ren trong canh co don

Vira lam, vira hoc, thang luén ta than...

Ngay vé sum hop quay quan
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Vong tay Ba't nwéc mubn phan mén thuong
Tam guwong tai tri, can truong

Mot cay but Ion, bdn phuwong lay lirng

Van nhan, hoc gia, anh hung

Dudng sinh ky diéu n6i duong "N-T".

Poéng Tay Nam Bac di vé

Tam muoi, strc sdng tran tré, déo dai
Tai cao, trong nghia khinh tai

Chir tai lién véi chlr "Tai" nhan doi
Nhan nam, nhan bay, nhan muoi

80 tudi tho... 80.000 d6 la<»

Bau trdi tung cach bay xa

Paris - Ha NOoi cling la... gan thoi
Ngay xua di chg G6i - Choi

Gio day nuwoc Phap dinh moi em sang

That la hanh phuc, vinh quang

Vé vang thay me, vé vang gia dinh
Huwong Son phong canh hiru tinh

Tw hao dong ho - qué minh Viét Nam.

Ha NOI 5-12-92

Acllaem-N.T.

'liCia tri Gidi thuéng Vién Han lam Phap tang BS. N K.v.
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NGUYEN KHAC VIEN
NHA VAN HOA VIET NAM*

Vi Ngoc Khanh

T moétgia dinh van hoa

Khi chtl bién Tl dién Van hoa Viét Nam (tap 1 nam 1994) toi
da duw dinh ghi vao danh sach tén mot 6ng Hoang giap qué Ha
Tinh. Nhuwng khi dem trao d&i, anh Nguyén Khac Vién di dé
nghi téi tam géc lai, vi mét ly do don gian la co lién quan dén
anh, ma anh lai la nguoi dwoc chidng t6i moi vao HOi dong chi
dao sach. Vi né anh ma toi phai doéng y, chitr thuc ra tdi van
khoéng thong. Toi clr nght rang - bay gi® cling vay - chon mot
nhan vat dang goi la Nha van hda, thi ngoai yéu cau c6 hoat
dong van hoa, c6 tac dong thuc sy dén van héa nuéc nha (it
nha't la trong vung), néu nguwdi dy ma héi tu dwoc nhiéu ngudn
van hoa xa gan, thi van can thiét phai néu 1én. Mot nguoi nhw
thé hiém lam. Mot gia dinh nhuv gia dinh cu Nguyén Khac
Niém that la déc dao. Néu co6 dip ca nha cung vé sum hop, ta
sé duoc gap trong bubi han huyén nay: Ong quan, nguoi can
b6 du6i ché dd méi, nha giao, nha van... & day co du mat,
nguoi theo chd nghia cbng san, nguti theo Phat giao, nguoi
theo Céng gi4o, ngudi theo Nho gido. O day cling ¢6 ngudi co

mB2o Van iighé, ngay 24/5/1997.
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kién thirc Tay phuong, c6 nguti chuyén trach vé van hoc
Trung Quobc, cé nguodi la bac sty khoa, la duoc si, ky sw, ¢
nguoi day hoc, day pho thong, lai c6 nguwoi chuyén vé cong tac
doan thé: Mat tran TO qudc, Lién hiép Phu ntr... Khong ré cé
lan nao ho tranh luan véi nhau vé y thirc hé hay khoéng, chir
mot gia dinh nhw vay qua la dac biét. Gan nhu tat ca cac ludng
van hoéa Boéng Tay, ci méi déu quy Vvé gia dinh nay. Su tha vi
clia riéng toi, la t6i dwoc quen bié't voi tat cd nhirng nguoi
trong gia dinh ay. Téi biét ho rat tdn trong nhau (khéng phén
th&r bac theo tap tuc ngat nghéo thud xwa). Bay do toi lai dwoc
gap nhiing khia canh tdm hén phong phd, chidng han nhw
Nguyén Khac Niém. Hinh nhw nhiéu nguoi chi biét 6ng la mot
vi quan to - ma da lam quan thoi xuva thi tat phai c6 diéu nay
diéu khac. Nhung t6i thdy 6ng con la mét thi si. Bai tho 6ng
viét vé T Thirc ¢6 nhirng cau dang xem la tuyét bat, chirng to
mot rung cdm réat tho, t6i di phai dan ra trong cuén Tir Thic
cua toi (1963)-

Vinh l6c di cam tir huyén an.

Ai tinh do tw lul/ tién hén

Nghé thuwong &m dam triéu van canh

Thach nhd 1am N da nguyét han.

Vi Ngoc Khanh dich:

P4 hay treo ah tir quan

AT tinh con luy mo man<i chén tién

May troi CHI vé nghé xiém

Tréane soi thach nhii hon dém n<iam nyui.
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Va chdng han nhuv Phuong Thao. Nhitng ciu tho Thao
Vi€t cho tdi tr nhirng ngay dau khéi nghia, h6m nay t6i con
gilr dworc:

Ban sé nghe: trong tUp léu am wat
Nhirng 101 ca tuy mdc mac dom so
Nhirng ron rd dam da tinh yéu nuwac
Thom hon 161 van vé cac nha tho...

RGi con Nguyén Khic Dwong, 6ng ban ciing day phé
théng trung hoc ctia téi nhirng ngay sau Cach mang Thang
Tam (td6i & Nghi Xuan, anh & trwvong Bau Quang Linh, Blrc
Tho). Luc dé chdng toi da dam c6 can dam dwa bai Nhat la bang
cia Nhat Linh ra day cho hoc tro. R6i Nguyén Khac Phi
thwong trao doi voi téi vé tho Buwong, tho Tong. Con cé ca cod
giao tré Du Khanh nira, lubn ludn doi hoéi cung cap kinh
nghiém day giang van tv nhirng ngay méi ra treong... Khong
tién ké ra hét duwoc!

Cai gia dinh van héa nay la & xa Son Hoa, huyén Huong
Son, tinh Ha Tinh. Nguyén Khéc Vién xuit than tir mot gia
dinh nhuv thé, anh 14 nguwodi anh ca trong gia dinh. Han anh
cling khéong hinh dung duoc cai chat van hoéa tiép ndi, bién
chuyén lau dai ctia gia dinh anh, nhwng du sao thi cling ¢
quyén nght rang cé gia dinh van héa nay thi c6 con ngudi van
hdéa nhu thé.

Van hoéa! Thuce s la van hoa

Tlr mot gia dinh da van hoa nhu thé, Nguyén Khac Vién
da xuat hién gilra nén van hoéa hién dai Viét Nam, cling voi tw
cach la mét Nha van héa. bung nhu vay. Khac véi nhiéu nha
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tri thirc dwoc dao tao tai Phap, ké thi chuyén vé van chuong,
nguoi thi di sdu vao modt nganh khoa hoc, Nguyén Khéac Vién
tré vé vdi chdng ta véi mot tri thirc da nang va cting véi nhirng
hoat déng da nang. Anh la mdt can bd van hoa, la mét dang
vién (vao Dang Cong san Phap nam 1949, chuyén vé bang Lao
déng Viét Nam nam 1963). Pau tién anh la mo6t bac si khoa
Nhi, dong thoi lai la Tong thuy ky HOi Viét kiéu, hoat dong bi
mat, réi cong khai nam 1956. Nhanh chéng, anh chuyén sang
thanh mot nha bao: viét nhiéu cho cac bao Phap, chu but to bao
Quyét Thang, cua Viét kiéu, dén khi vé nwéc van la ngudi sang
lap va chd nhiém tap chi Etudes Vietnamiennes va bao Le Courier
du Vietnam. Anh con viét xa luan va phéng s cho bao doi
ngoai Tin Viét Nam. Anh da thanh mot nha bao 16i lac va da
Vi€t nhiéu vé quan diém, phwong phap lam bao, viét bao. Bé
tai viét bao cia anh vucm ra & nhiéu ITnh vuc: Vem dé cla Viét
Nam, cua Phap, Trung Quéc, Lién X6, Thai Lan... Va c6 mét
diéu cb 16 it nguoi ch( y. Nha bao c6 nhiéu loai, cé loai la ky
gia tan van (journaliste), co6 loai la tac gid chinh luan
(publiciste). Nguyén Khac Vién thudc loai th¢ hai. Rt nhiéu
lan, anh dwwc moi du cac hdi thdo quéc té’va dé xuat nhirng y
kién c6 tam thé gidi. Cling ¢ Iinh vuc théng tifi tuyén truyén
nay, Nguyén Khac Vién di hoat dong kha manh voi nganh
dién anh, hop tac voi cac dao dién Viét Nam (Luong E)ic, Vi
Lé MV), voi doan lam phim cua Bang Cong san Phap (1972),
truc tiép thuyét minh bang tiéng Phap cho phim nay.

Nguyén Khac Vién cling tw boc 10 kha nang clia anh trong
linh vuc nghién cuwu hoc thuat. Anh c6 céng dau trong viéc t6
chire va quan ly Nha xuét ban Ngoai van, nay la NXB Thé gioi.
Vé van hoc, anh cé bd Tuyén tap van hoc Viét Nam 4 tap (han
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2000 trang) mé& dau véi 200 trang gigi thiéu van hoc str. vé lich
str, anh c6 quyén Thong str Viét Nam Tat day dd, gon gang duoc
danh gia tét. Vé dia ly, anh c6 quyén Patrie retrouvée, dugc dich
thanh Ké chuyén dat nuéc. Nhitng cudn nhw Lich str mién Nam,
Kinh nghiém Viét Nam (1963 va 1970) déu in va xuat ban & Phap.

Nguyén Khac Vién ciling lai 1a mét nha dich thuat co tai.
Anh da dich Truyén Kiéu ra tiéng Phap va gi¢i nghién clru déu
phai cdng nhan la ban dich dat nhat. Ngay céau tho Kiéu dau
tién, anh da dich mét cach sang tao, giau sirc twédng tuwong,
dam da chét tho, chirng t&6 mot sw hiéu biét sdu sac, va mot suw
rung cam cting rat 1a... siu sac®>.

Nguyén Khéac Vién ciing thanh thao cad mot bd mén moi
trong khoa hoc Viét Nam, b6 moén tam ly hoc. Lau nay, chirng
ta chi m&i c6 mot s6 gidao vién day tam ly hoc & cac truong sw
pham (phan Ién con khai thac tai liéu nuwéc ngoai). Riéng
Nguyén Khic Vién da di hdn vao Iinh vuwc nay va cd chi
trwvong di riéng vao tam ly tré em...

Thém mot diéu dac biét nira, khac véi tat ca cac tri thirc
dwong thoi, trweéc va sau anh, Nguyén Khéc Vién di rat quan
tam dén thé duc thé thao, nhat la thé thao dan tbc... RO rang,
hon ai hét, anh thuc sw la mot Nha van hoéa ¢ ca hai mat hoc
thuat va hanh dong, & cad phan chir nghia sach v& va & mat sinh

<>Vi du: Cau "Trai qua mot cudc bé dau", Xuan Viét va Xuan Phuc dich dung
tirng chir "A travers tant de bouleversements - mers devenues champs du
murier". N.K.V. dich hoan toan khac: "L'ocan gronde la ou verdoyaient les
muriers"(Pai dwong gam Ién & noi xwa kia ngan dau xanh té't) anh gidi thich la
phai dich nhu thé vi tinh than cau tho "goi ra tredc mat mot hinh anh, dwa dén
mot lo sg kinh hoang, mét dau thwong chat chira, con nguwei cdm thay hoan toan
bét luc trudec nhirng xao tron cla thién nhién".
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hoat doi thwong. Khé c6 mot Nha van héa nao hién nay cé thé’
so sanh véi anh.

Pham chét con nguoi tri thic

Tran trong nhirng kha nang va nhirng déng gép cta anh,
chlng t6i cang thay quy mén a anh nhirng pham chéat dep dé
clla con nguoi tri thirc. Biéu dang ndi nhat cé Ié 1a & y thire ddc
lap cua anh. Nguyén Khac Vién biét chon lay con dudng di,
bi€t theo ly twédng cua minh, nhét Ia khong mubn bi anh huéng
hay bi phu thubc vao dau ca, ké ca d6i v&i nhirng nha giao chu.
Toi cho rang cac nha tri thirc cla ching ta hién nay, it nguoi
dam c6é can dam tuyén bd"han hoi (ngam suy nghf thi cling c6
mot SO vi) vé su lua chon clia minh: "Pao 1a con dwong. Nhan
van la tim hiéu coti ngwoi véca ba mat sinh hoc - xa hoi - tam ly dé co®
gang luyén minh theo ba huéng audn<i sinh (Thay Khéng bo qua mét
fiay), x&r thé, tu than (Méac xem nhe mit nay)<e). Dam noi ra cho
bat cap cla Méac va clia Khéng Tu phai... ¢ gan 1dm! Nhung
khi da néi dang thi viéc gi phai qua de dat dé ngai ma khéng
noi. Toi cling rat tm dic voi Nguyén Khéc Vién khi anh ban
vé Nho gi4o, néi thang ra duoc nhitng hiéu 1am, nhitng bat cap
cua bao nhiéu ngudi khi dé cap hoc thuyét nay. Ca véi nhirng
hoc gia Tay phucmg ban vé Nho gido cling thé. Nguyén Khac
Vién nhan xét ho rat ding: "DBoc sach v cla ho, thai/ van thiéu
moi cm $i, ho van din<i it<icdi ma nhin vao, hiéu dwoc hoc thuyét
tiici Iy ma khonii nam, khon% thdm dwoc dao ly. Ho thiéu cad mot
chicu dai/ truyén va nhan xét nay thi dung la két qua
cua su tham nhuan tinh hinh van hoc Phap, van huc Viét Nam,

<sHan idfo Nho (1993 - NXB Thégioi) t! 66
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thdm nhuan ca cac mat chinh tri, xa hdi va triét ly: ""Hoc Racine,
Hugo chi ch y dén tac pham va loi van. Nhwng khi hoc vé Chu Vén
An, Nguyén Trai, Nguyén Binh Khiém, Cao B4 Quat, Nguyén Cong
Tr&, Ngd Thi Nham, Phan Binh Phing, Phan Boi Chau. & chi yéu
la nh¢ déh nhitng con nguoi, nhitng thadn phan, nhirng con nguoi
ma xa hoi xwa goi la nho si''™

La con nguoi tri thirc Viét Nam, tinh than dan tdc phai
duoc n6i 1én hang dau, duoc thé hién sau sac va tap trung nhat
trong suy nghi va hanh dong, Nguyén Khac Vién da lam dwoc
diéu do, nhu ta vira nhac dén nhitng céng trinh nham giGi
thiéu Viét Nam vai thé' gidi, nhirng cd' gang phan anh ban sac
clia dan tdc va phat huy truyén théng ctia qué hvong. Nguyén
Khac Vién da lam viéc nady mot cach khéng mét méi, va da dat
hiéu qua lén nhéat. Tién si s&r hoc Phap Charles Founiau goi
Nguyén Khac Vién 1a Maitre és Vietnam (bac thay vé nhirng van
dé Viét Nam); hai nha van My la David Marr va Jayne Werner
dé tywa cudn Tradition and Revolution in Vietnam clia anh, cho
rang anh la nguwdi duy nha't cé tw cach néi vé Viét Nam véi
cong chung phuong Tay. Phan sau sic va té nhi nhat & day la
mac du rat xudt sac vé Phap vidn - Anh di dwoc giai thwong
Lén cla vién Han 1am Phap nam 1992 - nhwng van phong cla
anh, vira rat Phap ma cling rat Viét, anh da hoa nhap duoc mot
cach hai hoa hai nén van héa Phap - Viét, nén da thanh céng.

R&'t dan toc ma lai cling rat dan dia. Nguyén Khac Vién la
nhu thé. Buoc quen biét anh, khong ai khéng nhan thay & anh
- tr 14c thi€u nién cho dén luc vé gia, ludbn ludn la con nguoi
gian di, néu dung chi¥ binh dan, cling chidng phai l1a sai. Sw gan

2)Sach di dan, tr.67.
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bé cia anh déi véi phép dudng sinh, dbi véi nghé thuat da
cau, cang chirng td anh thuc sw binh dan hon ai hét. M6t nha
Nho trong mot nguoi cong san, mot tri thirc cao cap trong mot
can bd binh thwong, moét nha nghién ctru trong mét ky gia. 6
la tat ca cila anh ddi vdi cac ban bé & nhiéu I%¥a tudi, khién cho
anh khéng xa la v6i bat ci¢r nguwdi nao. Nhiéu nguodi quen biét
chac san sang ké chuyén vé anh. Riéng toi, tdi khong bao gid
quén dugc sy an can cdia ngudi ban lén, ngwoi anh (hoi dé) da
hon 75 tudi, con dap xe di hang chuc cay s6' (dau Ha NOi dén
cubi Ha Noi) dé tim nha t6i, chi c6t trao doi vé mét vai thong
tin nguwoc chiéu vé mét chi tiét trong cubn sach cua tbi, anh
dang Om ma van goi day ndéi cho téi dén dé cung nhau vé qué
hwong Ha Tinh. Téi da cé lan tréu anh: - Xin hdi anh, anh ¢6
biét ai la tac gia cau tho nay thi anh bay cho t6i:

Pém khuya nghe gion<i ai ho

Nh& song Ngan Pho*nh¢ do cho phién!

Anh trd mat: "Lam sao cau biét cau dy?"

Lam sao thi t6i khéng tra 161 anh. chi biét rang tac gia cau
gy chinh la Nguyén Khéac Vién, va anh da lam may cau &y ¢
mai bén Paris, dén nay da 52 nam roéi day.

5/1997
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MOT TAI NANG LON
MOT NHAN CACH LON’

Mai Quang

hi t6i viét mdy dong nay thi bac st Nguyén Khac Vién

khéng con nira. Ong vinh biét chang ta vao héi hai
gid 45' sdng ngay 10-5-1997 (tlrc ngay moéng 4 thang tw nam
Binh Sru) tai can phong khéng réng qua 20m2ma danh dén
mot phan ba cho sach bao, tai nha s6 8, phd Nguyén Ché'
Nghia, quan Hoan Kiém, Ha NOi. Nguoi ban doi ctia 6ng, nha
tam ly hoc tré em, ba Nguyén Thi Nhét ké v&i ching t6i ngay
bubi sang hém doé rang: mot gio sang, ba con dirng bén givong
ong, 6ng giuc ba di ngt va néi véi ba: "Sé co6 ngudi dan toi di
bay gid". Khdng ngo, dé la 16i néi cudi cuing ctia 6ng va ba. Va
gan hai gio sau "con ngudi dé" da dan éng di vé cdi vinh
hang. Biét rang, sinh tlr 1a 18 thudng tinh ca tao hoa, nhung la
nguwoi da séng gan éng, dwoc 6ng diu dat, day bao trén 30
nam, t6i khéng khai bui ngui, thwong tiéc va xdc dong.

Ong ra di that thanh than, vi chinh éng da hi€u minh, hiéu
rat r6 quy luat ciia tao héa. Nhirng ngay thang nguy kich ctia
thé luc, 6ng thuong néi voi chung téi: "Minh phai don cai chét
vao mot goéc'. Vi 6ng khdong mudn cho nguoi than, dong

mBao Thé’thao va van hda, ngay 17/5/1997.
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nghiép va ban bé lo 1ang vé sv ra di clia 6ng; va chic han 6ng
con mot tran trd lan la 1am sao cho Trung tdm Nghién cru tam ly
tré em, ma 6ng la nguoi sang lap, ton tai va phat trién mai.

Bong dwng tdi nho lai 4 cadu tho, nhan ndm 6ng tron 80
tu6i (Ong noi vai toi 1a cia mot ngwdi ban tang nhan ngay sinh
nhat, nhung khdu khi va van phong thi chac chan ctia 6ng mot
tram phan tram).

Nhan sinh that thap c6’lai hy,
Cu Vién bay muoi that la ky
Nay lai tdm muwoi sao the nhi?
Bao gi¢ Cu méi chiu ra dii

HOm nay 6ng méi ra di & cai tudi 83 (tubi thuwe sinh - tudi
khai sinh la 85)

. san c6 truyén théng gia dinh, tir thud thiéu thoi, bac si
Nguyén Khac Vién da hoc rat gidi. Nam 1934, sau khi d6 xuét
sac ba bang ta tai ¢ Trwong Budi, 6ng di khéng chon nghé luat
dé sau nay ra lam quan ma da chon moét nghé thanh cao - nghé
y dé chita bénh cho moi nguei. Sau khi hoc ba nam Tru('mg
Pai huc Y Ha Noi, 6ng da sang Phap thi do vao Trwong Dai
hoc Y khoa Paris va hoc khoa nhi, sau doé thanh bac si ndi tru
tai bénh vién Trousseau, mot bénh vién Ién nhat ¢ Paris thoi
do. Viéc chon nganh nhi khoa cling da phan nao thé hién tinh
than nhan ban cao ca cua 6ng. Ong lo cho strc khoe clia con
nguwdi tr khi mai lot 1ons>. Do "théng minh von san tinh troi”,
hiéu hoc lai c6 quyét thm cao nén 6ng da dé thém bang bac st
vO ky sinh trung nhiét doi.

Dinh MC nuéc phuc vu dong bao, thi Chién tranh thé gidi
thtr hai bung nod, ong danh o lai Phap...
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. Nam 1963, do hoat ddng yéu nuéc, chdng thuc dan
Phap, 6ng da bi chinh quyén Phap truc xuat. Theo yéu cau
clla Bang va Bac H6, 6ng da tré vé nwdc, vé mién Bac xa hoi
chu nghta.

Vé nuwéc, 6ng dwoc giao nhiém vu la ay vién Boan Chi
tich Mat tran To qudc Viét Nam, Gy vién Gy ban lién lac van
héa vOi nuéc ngoai, phu trach tuyén truyén déi ngoai va giao
lvu vin héa. Ong la nguoi sang 1ap ra t& tap chi déi ngoai
Nghién clru Viét Nam va bao ddi ngoai Tin Viét Nam ra hang
tuan barig hai th tiéng Anh - Phap va 6ng duoc ctr lam Téng
bién tap. Nam 1969, hai to tap chi va bao nay sat nhap vao
NXB Ngoai van (nay la NXB Thé gigi). Ong duwoc cir lam Giam
doc kiém Tong bién tap Nha xuéat ban.

Trong thoi gian nay 6ng da day cong dao tao, boi dudng
nhiéu can bd bién tap déi ngoai cé nang luc vé chuyén mén
ngoai ngt* va nhan cach. Ong da tao ra dwgc mot phong céch
md&i vé cong tac tuyén truyén ddi ngoai. 6 la phong cach trinh
bay va thuyét phuc, thuyét phuc va trinh bay. Tuyén truyén
dbéi ngoai theo 6ng la phai dirng va tring. Bung ma khoéng
trang thi nguoi ta khong doc, trung ma khong dirng thi khéng
duogc cong bé va mat chi tin.

Ong khéng chi 1a mot hoc gia, mot Nha van hoa lén ma
con la mot nha to chirc, nha quan ly day dan kinh nghiém va
nhan ai.

Sudt bao nhiéu nam lam cbéng tac quan ly, chua bao gi¢
thdy 6ng noi nang véi ngudi dudi quyén mot lan. Khong bao
gi0 thanh kién ma luén ludn an can, tén trong, diu dat va chi
bdo. Nhitng anh em tirng duwédi quyén 6ng da tw tong két voi
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nhau: Tha trudng c6 ba "théi quen” dé nhé la "tirc khong cau,
birc khdng quat va ngtra khong gai" (Ong da dung phuwong
phap dudng sinh tw diéu chinh).

Trong sudt cudc doi lam bao va viét sach ctia minh, 6ng da
dé lai cho hau thé nhiéu cong trinh c6 gia tri. C6 thé ké ra mot
sO tac pham tiéu biéu:

- Ban vé dao Khdng: Xuat ban bang tiéng Phap, sau duoc
xuat ban bang tiéng Viét, day 170 trang.

- Viét Nam - T6’quéc duwoc tim thdy, xudt ban bang tiéng
Phap, day 300 trang.

- Kinh nghiém Viét Nam, xuét ban bang tiéng Phap, Anh,
day 300 trang.

- Théng s Viét Nam, day 500 trang, xuéat ban cac thr tiéng
Anh, Phap, Nga, blc, Tay Ban Nha.

- Binh luén, wéc mo va ky niém, tiéng Phap, day 300 trang.

- K@ chuyén dai nuéc (tiéng Viét danh cho Viét kiéu va
dong bao trong nwéc), day 200 trang.

- Long con tré (tdm ly tré em), ti€éng Viét danh cho cac bac
cha me.

Ong da cung voi 6ng Hiru Ngoc, tuyén chon va cing véi
nhiéu nha van, nha tho» Phap, Anh dich va 6ng da viét 16i binh
(ngbét 200 trang), tuyén tap MOt nghin nam van hoc Viét Nam
gom 4 tap, day ngét 3000 trang.

- Dich va chua giai Truyén Kiéu ra tiéng Phap, da tai ban
toi lan thr 5. Truyén Kiéu c6 tat cad 7 ban dich ra tiehg Phap,
tlrutng ban dich ctia 6ng dugc danh gia la dat nhat.

Ong con bién soan cudn tir dién chuyén nganh T dién tam
ly hai...
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La nguwoi dwgc dao tao tr nha trwong phwong Tay,
nhung éng van gitr dwoc cot cach Viét Nam, khong chi & 10i an
tiéng ndéi ma trong ca I6i song, 16i ing x&, 16i suy nghi thau
tinh, dat ly. Bay co6 Ié la cai dao ly, chir tam ma ong ludn ludn
dé cao da giup 6ng tré thanh mot ngudi yéu nuwéc, mot chién st
nhiét thanh cho mot ly twéng cach mang, mot Nha van hoba
ludn ludn suy tv vé nhirng vah dé ctia dan toc.

Mot SOtac phdm clia BS. Nguyén Khéc Vién

Nhiéu viéc lam va xt&r sy ctiia 6ng, nhirng ngui tirng cong
tac duwdi quyén éng trong NXB, nay nhé lai van con béi hdi xuc
dong. Xin chi ké ra vai viéc:

Vao nhirng nam 60 va dau nhirng nam 70, doi séng cuc ky
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khé khan, do cwong vi va cuwong dé lam viéc cua 6ng, hang
nam Nha nwéc da cap cho 6ng dwoc hwdng 15 ngay bdi dudng
bang hién vat, 6ng da biéu phan thwdng do cho chi lao cong
gia yéu cia Nha xué't ban. C6 t6i hai lan Nha nwéc cho can bé
dén moi 6ng chuyén nha dén mét ché & madi rong rai gap may
lan ch6 6ng dang &, 6ng khiém nhuwong tra 16i: "Gia dinh it
nguoi ¢ thé nay la vira roi, hon nira lai gan co quan khéng phai
ton xe c¢® dwa don (Ong co ché dd duoc cdp 6td), xin Chinh
phu dé suat nha dé cho mét s6 anh em trong Nha xuat ban
chwa ¢6 cho 6".

Subt thoi gian lam lanh dao Toa bao va Nha xua't ban, éng
van ngoi lam viéc & mét hém hanh lang gac ba. Phuwong tién la
mot chiéc th gb loai xoang ké thay twong chan, mot chiéc ban
g6 dem so, ghé ngbi la mot tdm van, mot chiéc may chir ci kY,
khong quat, khong am tich gi hét. cd lan lanh dao Nha xuét
ban da dé nghi 6ng chuyén t¢i can phong khang trang rong rai
hon, 6ng cwoi tra 1oi: "Thé la du phuwng tién dé lam viéc roi.
Tiép khach da c6 phong khach chung ctia co quan”.

C6 nguoi bao 6ng la 1ap di, con chang téi thi kinh trong
ong, coi 6ng la mét tim guong, mot nhan cach ciia mot si phu
0 mot dat nwéc khi dan ching con nghéo.

HOm nay, mot tri tué Ién, moét nhan cach I&n da ra di; cudc
doi hoat dong khong biét mét moi va s6i néi dé da ngung
nghi, strc s6ng ky diéu do da tat. Chang toi, nhitng ngudi cong
tac trén Iinh vuc thong tin d6i ngoai, lam céng tac giao lwvu van
héa, khdng khoi tiéc thwang, dau budn phai vinh biét nguoi
thay, nguoi "thg cd" diéu luyén va nhan ai cia minh.

Chung tdi nho va sé lam theo 161 dan do cta éng trwédce khi
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Ong vinh biét ¢di ddi nay: "Cac 6ng khong duwoc dé ké xau loi
dung Nha xuat ban dé muu lgi riéng, chéng lai nhan dan, théa
ma nhirng nguwoi da hy sinh vi doc lap, tw do ctia To qudc.

Mat mat théat Ia 16n lao, nhung tinh anh, tai hoa va nhan
cach ctia Nha van hoa Nguyén Khac Vién con sdng mai.
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NGUYEN KHAC VIEN -

Khi vao doi, Nguyén Khac Vién chuin bi cho minh
nghé thay thudc. S6' phan lai hwéng 6ng vao nhiéu
nghé khac va la mét nha y hoc cé uy tin. La nha bac hoc, 6ng
giong Lé Quy Boén. La nhay hoc, 6ng giding Lé Hiru Trac.

Cau dm con trwéng mot Ong quan an (sau ham Thuwong
thu), d6 dau khoa 'ITii Hoi, khéng mudn lam quan. Chuén bi
lam mot bac si, nhung do hoan canh chién tranh gay nén tréc
trd, khdng nhan duwoc tién nha gri, phai séng kham kho va
méac bénh lao phdi, phai md cit phéi va xwong swon, twdng
rang kho ton tai dwoc, 6ng nghién ctru y hoc Bong Tay va tw
ren luyén.

Hoan canh lai huwéng dng vao huéng khac, hoat dong yéu
nuwdc va viét sach bao dé truyén ba tu tuwdng chinh tri. Tu nhirng
nam 1950, Bac si Vién tr¢ thanh moét nguoi hoat ddng chinh tri,
moét ngudi Cong san Viét Nam trén dat Phap, chdng chd nghia
thwe dan. Ong str dung tiéng Phap nhu mot nha tri thic Phap.
Vi hoat déng chinh tri, 6ng bi truc xuat khoi nwéc Phap.

ENguyén Bi thu Trung wvong Bang
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BS. Nguyén Khéac Vién tai cudc hoi dam
gitra doan dai biéu Dang Cong san Viét Nam
va doan dai biéu Bang Cong san Phap (ngudi thir tu, hang bén tréi)

Tlr nam 1963, vé nwéc tham gia cudc khang chién chong
MY bang ba hoat déng chinh tri, vin héa, bao chi nham véao
doéi twvong nuwéc ngoai la chd yéu. Phuwong phap cia 6ng la
thdng qua cac nha tri thirc cac nwéc tac dong dén hai loai
nguwdi: Gidi cdm quyén va gi¢i quan ching. Ong rét s& truwdng
vé phong cach van chuwong do 6ng linh hoat véi tirng thé loai:
Chinh tri, van hoéa, y hoc... va khong bao gi¢ viét theo kiéu van
tho tuyén truyén; 6ng néi va viét phu hop voi tirng nguoi doi
thoai v&i minh.

Nguyén Khac Vién viét nhiéu va du cac thé’loai dé tai. Di
san cla 6ng do s0 nhw mot thw vién. Viét Nam mot thién lich st
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la mét pho st 16n viét gon lai bang tiéng Phap rat Phap, Nha
bao Diéu Binh dich ra tiéng Viét do Nha xuat ban Lao Bong in
va phat hanh nam 2006, kh6 14,5x20,5, day 536 trang ma day
da tir thoi d6 da dén thoi hién dai. Kha nang ndi trdi nay cla
mot nha sir hoc khoéng chuyén, Nguyén Khac Vién da khai
guat du tat ca nhirng cai gi can c6 cia mét cong trinh khoa hoc
l6n. Quan diém va phwong phap luan c6 co s& khoa hoc chat
ché. Cubn st nay co ich dbi voi nhiéu nguoi: nha sk haoc,
nhirng nguoi doc binh thwdong, nha giao va sinh vicn.

Nguyén Khac Vién chirng minh nghi luc to 16n cta con
ngui. Tw rén luyén va anh diing dwong dau voi than chét trén
40 nam, v&i sirc voc nhw vay ma c6 nghi luc lam viéc phi
thwong dé gép phéan vao su nghiép giai phong dat nuwéc. Vi
nghia 1én, 6ng san sang bd qua nhiéu diéu ngang trai khong
vui doéi vdi 6ng va gia dinh.

Nguoi doi quy trong Nguyén Khac Vién vé mot tri tué,
mot tai nang, mot con ngudi va mot tam hon 16n

20/9/2006
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NGUYEN KHAC VIEN: Ty TRONG LONG’

Phan Quang

G dwoc gap va lam quen voi anh Nguyén Khac Vién &

mot vung qué tinh Hung Yén vao dau nhirng nam 60.
Hoi ay, t6i dang di viét bai vé tham canh IGa & dong bang song
Hong. Anh vira & nwéc ngoai vé - bi chinh quyén Phép truc
xudt - va dang dwoc hdp dan béi néng thén mién Bac da hoan
thanh hop tac héa. Ngay tir nhitng ngay dau ti€p xuc, tbi bi
anh cudn hat va téi nghi: hinh nhw anh cling ¢6 it nhiéu cam
tinh va trong thi déi véi mot nguwoi dong nghiép vé tudi doi
cling nhu vé kién thirc va kinh nghiém viét lach chi dang hoc
tro anh.

That ra t6i da an twong vé anh tr nhiéu nam vé truée, khi
chwa c6 duyén may gap anh. Khoang nam 1950, t6i lam phdng
vién bao Clru Qudc tai chién truwong Binh Tri Thién, cé nhirng
tuan nam dai & chién khu Hoa MY (Thira Thién) cho chuyén vé
déng bang. Toi say swa doc nhirng sach bao tién b nwéc ngoai
tr Paris giri sang Viét Nam, qua thanh pho Hué. Trén td tuan
bdo Nwdc Phap moi (France Nouvelle) co quan chinh tri va li
luan cda Pang Cbéng san Phap, thinh thoang c6 nhirng bai
thong tin vé tinh hinh Viét Nam, viét sac sdo, van phong rét

eTap chi N~im Lain Bao, 1998.



Nhirng bai viét sau ngay 10-5-1997 147

Tay ma lai dwoc ki bang bat danh rat Viét. C6 ai d6 mach cho
toi biét: tac gid nhirng bai bao dy khéng ai khac mot nha tri
thire goc & vung "ca go" ndi tiéng hay chir trong ca nuwdc - bac
sT Nguyén Khac Vién, cwu ndi tra cac bénh vién Paris, hién
dang sOng tai Phap.

Tacgia (phai)
va BS. Nguyén Khac Vién
trwéc chua Thiéit Mu
(Hué)

Khéng lau, trwdc khi dutdc gap mat, tdi da doc mét sé bai
but ki ciia anh dang trén cac to Nhan dan, Van nghé khi anh méi
tlr Paris vé Ha Noi qua Praha va Matxcova. Toi that long kham
phuc: nha tri thiec nay van Tay, van ta déu dic sac. Boi vay, khi
nghe anh Lé Quynh - Bi thv Tinh Gy Hung Yén hoéi ay néi:
"Anh V& ltc nay hay qua. Anh Nguyén Khéac Vién ciing dang &
day T6i nay chdng ta an com chung voi nhau"”, téi rat mirng
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va cho doi tiép xuc véi mét tri thire Viét kiéu dang vé gibng
nhiéu nguoi toi van gap.

Nhung khong. Trwéc mat toi 1a mot con ngudi gay go, an
méc gian di, c6 vé hoi ¢d 1a khac, tir khudn mat voi doi mat hét
stre tinh anh. Hoan toan khong c6 dang dap mot tri thire duong
bé séng nhiéu nam & nwdc ngoai, nhat la méi tr tha dé Paris
hoa Ié va anh sang tré vé. Tham chi, mot vai ct chi cua anh, toi
thay hinh nhw van... hoi "qué". Hoi 8y, toi chwa hiéu anh. Anh
sbng lau & Phap, song hoat dong phong trao, gan gdi nhiéu
nguwdi lao dong "linh tho" trong kiéu bao, sinh hoat khic kho,
gian di; hon nira, anh luén luén c6 gilr cot cach qué huwong.

Anh nam tay téi, than tinh, du 1an dau gap go:

- A, 6ng Phan Quang, toi biét. T6i c6 doc éng kha nhiéu.

T6i nght do 1a mot cau nodi xa giao, mot 1o ddng vién.

Nhwng khbng. Léat sau, trong lic chuyén tro, téi mai v I&.
Hoéa ra, khi hoat déng & Phap, anh chud y theo d6éi tinh hinh
trong nwéc qua bao chi, va t& bao dau tién trong sé nhirng an
pham it i t&¢i Paris thoi dy di nhién la bao Nhan dan, noi toi
dang duwoc giao phu trach phan néng thén va ndéng nghiép.
Khéng phai la cau ndéi xa giao bai anh c6 nhirng nhan xét cu
thé, sac sdo vé mot s6 bai bao cua toi dang da lau. Anh noi: -
Minh thich nhirng bai diéu tra ctia 6ng hon. Vi cé nhiéu cai cu
thé, séng. Minh c6 cét va lun lai mot sé bai 6ng viét lam tw liéu.
O nwédc ngoai, cai can nhat déi voi bon minh 1a thwe t&. Con mé
ta troi, may, non nudc qué huong thi cling goi cam day, nhung
riéng minh thi thich vira théi.

Anh tang t6i mot cudn sach mai toanh, vira phat hanh tai
Paris: Miéh Nam Viét Nam ho so 1954-1963. Tac gida khéng dung
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bat danh van ki trén to France Nouvelle, trir ho Nguyén & dau.
Toi hi€u: d6i vai ngudi nwdc ngoai, Nguyén la danh xwng pho
bién nhat, tiéu biéu nhat cho nguoi Viét Nam.

Toi hoi anh lam sao cé duoc tai liéu cu thé’nay, va lam sao
anh da vé nudc rdi ma van cé thé in sach bén Tay? Anh cho
bié't, cai chinh la tw liéu. H6i & Phap, va bay gi¢ cling vay, ngay
nao anh cling c6 nép swu tdm va cat gitr tai liéu, cha yéu qua
bdo chi va an pham cong khai. Tuv liéu vé mién Nam cling vay
thoi. Cat bao 1a tién nhit. Nhirng gi khong thé cat hoic khong
dwoc phép cat (nhw tai lieu trong thw vién chang han) thi ghi
chép can than va néu rd xuat x&, phan loai va xép theo chu dg,
dong thoi chd thich thém nhirng suy nght ndy ra tirc thoi, néu
c6. Mot thoi gian sau, hé théng hda lai, thém 16 dan, nhan xét,
binh luan, Iam r6 tw duy ctia minh. Théla ra d&i mot cuén sach.

Swu tam va su dung tu liéu trong hoat ddéng bao chi la mot
diém anh thuong dé cap moi khi co dip chuyén trd véi cac nha
bao tré. T6i hoc dugc & anh kha nhiéu vé mat nay.

Anh viét: "Nguoi ta thwong kéu goi anh chi em lam béao
tham nhéap thuc t€, cu thé la bé thanh phd' vé nong thon, ra
bién, I1én ndi. Bong y thdi. Nhwng tdi xin thot 1én mot 1o kéu
goi khac: Tw lieu! Tu liéu! Lam sao moi ngudi c6 nhiing ho so
tw liéu riéng, doc gi, gap gi thi ghi chép lai, kién tha lau cling
day t6; lam sao cac QSfquan coé tu liéu; lam sao HOi Nha bao cé
mot bd tw liéu giup cho anh em; hanh nghé. Birng bao gid
trong bao chi con c6 nhirng cau Iy ling kiéu: "Bao My cling
th( nhan rang... ma khong biét ItGc nao, ngay nao ai viét"10

("\ghé va nghiép lam hédo Tap chi Nguoi lam béo, s62/1986
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Xay dwng mot kho tw liéu dé dung chung cho cac nha béo
la y tuwéng t6t dep clia anh Nguyén Khac Vién. HG6i moi vé
nuGc, bat dau lam to Etudes Vietnamiennes (Nghién ctu Viét
Nam), mot lan, anh dén tham tdi & bao Nhan Dan. Hai anh em
ngoi rat lau & ghé da gbc cay da. Anh noi, anh nhat dinh s& lam
viéc nay tai toa soan Tap chi va Nha xuét ban Ngoai van. Anh
bao toi:

- ROGi IUc nao can, 6ng dén ma tra ciru. Nhwng tai liéu chi
yéu sé bang tiéng Anh. Bdi vay, ngoai tiéng Phap, 6ng phai
trau doi thém tiéng Anh cho kha, it nhat cling phai hiéu sau
sac va str dung cho duwoc cac ngudn tw liéu.

- Can tv liéu, quy tw liéu, dua vao tu liéu, nhwng anh
khong sung bai tw liéu. Thoi sy di nhién la Ii do ton tai cla
nghé bao. Bam sat thoi cudc la diéu kién hang dau ctia moéi nha
bao. Nhung riéng tin tic thoi sw khéng du lam nén vén liéng
clia ngudi lam bao gidi. Theo anh, "Chung ta thuwdng lay viéc
doc ban tin, nhd't la cac ban tin "mat" lam céng viéc chu yéu,
va it khi tim doc nhirng tap sach, tap chi thuong cé chiéu day
lich sir. Chi c¢6 doc ban tin, rat théng thao tin tirc thoi sw, néu
chi ngirng & day, chi c6 nhanh nhau, khéng bao gi¢ viét cé
chiéu sau; sau 20, 30 nAm doc ban tin, trinh dé van ding tai
cho".

Vay nha bao can gi...? Khoa hoc co ban, dia li, lich str. Anh
khang dinh:

- Khoéng c6 chuyén gi xay ra tir khoang trong cd; "Hoa
phic hiru méi phi nhit nhat" nhuv Nguyén Trai da viét. Vuwot
qua thoi sw, quay Vvé voi lich sir nghin xwa, lich str can dai, hién
dai; nha bao khéng phai la nguwoi nghién ciru sir hoc, nhwng
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phai biét s, ludn luén c6 con mat lich str.

Theo anh, "Nha bao & thoi dai nay khdng con chi la nguoi
dua tin, to bao khéng con chi c6 nhiém vu tung ra nhirng tin
moi nhat véi nhirng tit I6n, ma phai binh luan sau sac vé nhirng
tin ma moi nguoi biét. Mudn binh luan sau sac, phai so sanh,
doi chiéu xwa va nay, vach ra con duong tién trién cla sw vat".

Hé co6 dip phéat biéu vé nghé nghiép la anh nhairt manh y
nay. Mot lan khac, anh néi Ki hon:

"Bao chi khéng con chi c6 cung cap tri thirc, ma con giup
ban doc nang cao nhan thirc va y thirc vé nhiéu vah dg, kinh té,
chinh tri, van hda, xa hoi. Mua béo, doc bao dé biét tin, va dé
doc - nhiéu khi doc di, doc lai - binh luan vé tin ay. Nguoi doc
cho dgi nhd't a nhirng nha bao co tiéng nhan xét, dw doan néu
y kién. Bura mot tin chi vai dong, mot nha bao gidi cling c6 thé
binh mét vai 1oi goi ra nhiéu y nght".

Anh néu vi du:

"Binh luan thoi sy can dan giai trén ba binh dién:

- Binh dién chién thuat, danh gia tinh hinh trwéc mat,
trong mot thoi gian ngan.

- Binh dién chién lwuc, trong mot giai doan twong déi dai.

- Binh dién lich st lién quan dén ca mot thoi dai.

(...) Khong bat budc su viéc xay ra voi tdm c& quy mé 1on,
voi tinh li Ki hay giat gan, nha bao co6 thé tir tinh tiét tuéng la
nho, rut ra nhiing két luan quan trong".

Nguyén Khéc Vién tw duy doc 1ap. Nhiéu y kién cta anh,
do dé kha dbc dao, va khéng phai khdong c6 khi "vénh" so voi
suy nghi phé bién. C6 nguoi con cho rang dudng nhu anh
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khong ton trong lam y kién chi dao. Khéng phai vay. Quan
diém cla anh la can coi trong ca ba mat:

"Néu nhing tri thirc nha bao cung cap cho ban doc rat tw
cac céng trinh khoa hoc, thi nhan xét sac bén lai xuat phat tir
cac duwong I6i chinh sach cdia lanh dao va nhirng y kién rai rac
trong quan chidng, thuwong goi la du luan. Nhung céac tri thic
khoa hoc, y kién ctia 1anh dao hay quan ching déu duoc nguoi
lam b&o nghién ngam, tiéu hoa, bién thanh ctia minh, nhw con
ong hat nhuy tlr nhiéu béng hoa khac nhau dé gay mot loai
mat riéng*”).

Anh Nguyén Khac Vién viét bao, viét sach c6 vé nhw qua
dé dang. Anh khong viét bang bat. Bai, sach ctia anh tudn ra tir
chiéc may chir xach tay bat li than. Thu riéng cling danh may,
trir nhirng thw ngan. Sach thi t6i khong rd 1am, nhwng nhitng
bai bao anh dwa cho ching téi khong thay stra chira, dap xo6a
nhiéu.

Anh viét tv nhién - khong c6 nghia cau tha. Vi moi diéu
déu da duwoc suy ngam, sap xép ky trong dau.

Nguyén Khac Vién khing dinh: "Nghé bao trwdc hét la
nghé van".

Noi vay, nhwng nha bao di sao van khéng phai (hay
khong chi) 1a nha van. Bao chi c6 phong cach riéng ctda no.
Phong cach nay dwoc tao nén truéc hét do nhirng dac thu cta
nghé b&o va tai nang clia nguwoi viét: "Khong c6 cai dau ain
riéng cla nguoi viét, khong thé thanh bai bao hay, khong cé
phong céch riéng khong thé thanh nha bao" (NKV).

w Tir mau tin den bai bdo. Tap chi Ngucri iam héo, s6 3/1986.
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V&i ludng suy nght ay, anh ché "Bao chi cla ta hién nay
thwdng viét bang bat gé" (y noi khuén sdo, vung vé). Vi sao?
Vi s6 dong anh chi em khéng duwoc hoc nhirng bai van hay".
Va anh nhiét tinh "mach lai véi cac nha bao tré: Néu chua that
thudc Kiéu, Ca dao, Cung 0an, Chinh phu, Nguyén Khuyéh, Tu
Xuwong, va ca tho lang man, thi tim ngay ma doc, ma nghién
ngam, ma ngam nga".

That tha vi. Téi chua hé' dwgc doc moét giao trinh bao chi
nao khuyén nhiing ngwoi lam bao cdn "nghién ngdm tho ca
lang man!".

Nguyén Khac Vién la nhu thé.

Nhan manh tdm quan trong clia van trong béo, hiéu biét
rat rong vé van hoc(l)song Nguyén Khac Vién khéng phai la
nguwoi sinh van chuong, thich chir nghta déng dai. Khi can,
anh khong né dung do biéu, thong ké. Toi nhd cod lan toi
mang dén tang anh cudn Bodng bane séng Cttu Long vira xuét
ban, anh lat nhanh, lwét qua roi thay vi 10i cdm on, anh ném
ra mot nhan xét:

- Sao anh khéng dung ban d6?

Kho qua. Tdi da cong phu nho déh chuyén gia do ban dé
cho chuan, cho dep mot sé ban dd nhwng nha xué't ban chi gitr
lai d6c mot cai, voi li do ah loat. Va khi tai ban, cé bd sung gan
100 trang, phan bd sung dwoc chap nhan toan b, ma céi ban
do c6 don ay lai bién mat ludn.

Nguyén Khac Vién kién tri y kién cua anh: "Sach béo (cla
ta) rdt it dung dén biéu do, dd thi, bang s6, bat ngwoi doc theo
déi SOliéu qua nhirng hang dai ca ké, day ma, ré méa chang chit
lay nhau (...)" va c6 vé ban do thi khong bao gio chi rd ti 1€,
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hoac c6 mot thudc do cay s6, thanh thr vé I1én mot hon dao
nhv Grenada chang han, khodng biét n6 dai 30 hay 3000
kilomét"1

"Bao Nhan dan da lan luot gidi thiéu 40 tinh, thanh cla ta
ma khong hé vé ban doé cta bat ki tinh nao".

T6i qué lan man vé nghiép vu bao chi. Au cling 1a mét sw
méo MmO nghé nghiép. That ra, téi mai gilr nhiéu ki niém quy vé
anh, nhiéu chuyén nhé nhat nhwng thé hién mot nhan céach lon.

M6t lan anh goi dién thoai:

- Ong Phan Quang, lau I&m khéng gap. Mai c6 rbi dén
choi véi minh,

T6i ngac nhién. Vi vbéh quy thoi gian cda minh va cla
ngudi khac, khéng cé viéc, it khi anh moi ai dén choi, chuyén
gau. Ai can thi cir dén, nha anh & phé' Nguyén Ché Nghfa luc
nao cting rébng ma. Toi hai lai:

- May gio? O nha anh? - Téi héi lai.

- Bu6i sang. Ong dén co quan. Bui sang minh lam viéc
& do.

Phong lam viéc clia Giam dbéc Nha xuat ban Ngoai van,
Tong bién tap Tap chi Nghién cru Viét Nam, nha tri thdc noi
tiéng trong nuwéc va nwéc ngoai, dwgc nhiéu nguwoi biét dén.
Anh Mai Quang, mot cong s clia anh, sau nay tiép tuc sw
nghiép cta anh vé phan xuat ban, da thuat lai ky trén bao Van
Héa sau khi anh qua doi.

D6 1a mot hém hanh lang gac ba. Phwong tién 1a mot ta go

1Nguyén Khéc Vién la mot trong hai nha cha bién Tuyén.tap van hoc Viét Nam
(trén 2000 trang) xuét ban bang tiéng Phap danh cho doc gid nwéc ngoai.
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loai xoang ké thay twong chan, mot chiéc ban gé don so, ghé
ngoi la mot tdm van, moét chiéc may chir cl ki, khéng quat,
khéng am tich gi hét.

Anh tiép t6i & do.

- C6 may cubn sach mgi in dé danh cho 6ng da lau ma
khong gap.

Anh lay trong td ra may cudn sach tiéng nwéc ngoai: Kiéu,
ban dich ¢c6 nhirng minh hoa dep, m&i in lai; Théng s& Viét
Nam, ban tiéng Phap, v.v... Anh vira ghi 1o dé tang vira cuoi
tam tim:

- Minh sép thdi quan li. Cho 6ng bay gio, chir sau nay nghi
huwu r6i mudn tang ban bé cting khéng chac kiém ra du sach.

Nh{ing nam cubi doi, strc khde sut kém, mua dbng, anh
thuong vao mién Nam tranh rét. M6t lan, téi vao Thanh phé
n6 Chi Minh gap mét dong nghiép cling la ban vong nién clia
Nguyén Khac Vién. Anh noi:

- Ong Vién dao nay yéu roi. Hom toi dén thdm, ong co
nhan: cé dip gap 6ng Phan Quang cho minh gti 1oi cam on.

Cam on cai gi? T6i ban khodn. Lau lam roi it dugc gap
anh, ngay ca cuén sach cling chang viét va in ra duwoc dé gt
tang anh cho vui. Hoa ra, vi mot viéc rat nho.

Trwdc do it lau, dao dai, bdo lam rum beng vé nhirng nha
van,, nha bao Viét Nam "li khai". Mot s6 nha bao cé tén tudi
thuwong dwoc nhac dén. Ca4 Nguyén Khac Vién, hinh nhuv do
mot vai bai phéat biéu, kién nghi ma anh gtti cho lanh dao ta.

Trong mot budi giao ban 6 co quan, sau viéc diém tin cac
dai phmnng Tay: RFI, BBC VOA... tbi co noi véi cac anh chi [anh
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dao bién tap: "Céac dai nuéc ngoai dang néi nhiéu, voi dung y
Xuyeén tac, vé ba ngudi: Nguyén Khac Vién, Bui TUI, Dwong Thu
Huong. Xin cac anh chi dirng xép Nguyén Khéc Vién cung hoi
véi hai nguoi kia. Toi biét rd anh Vién. Anh Vién khac".

Khong hi€éu sao nhan xét dy dén tai anh. Dwong nhw anh
cd noi: "Ban be hiéu nhau la dugc".

Hoém chi Nguyén Thi Binh thay méat Cha tich nwéc déh
nha anh tang Huan chuong Boc 1ap hang nhéat, khi moi nguoi
ra vé, t6i mang hoa dén mirng anh.

Anh nam tay t6i that chat:

- Minh yéu 1dm rdi, chdng con may bira nita dau.

- Anh van tinh anh 1am - t6i no6i - quan trong la cai dau,
anh Vién a

Anh cu0i bubn:

- Bi kich 1a & cho ay.

T6i noi voi chi Nhat:

- Théi dé anh nghi. Luc khac t6i xin dén tham anh lau hon.

Chi Nhat dap:

- HOm nay, anh bi xtic déng hoi nhiéu.

Bé ngoai, Nguyén Khac Vién co vé kho khan. Nhwng thuc
ra anh la con ngudi séng rat tinh cdm. Cling chinh anh ban nha
bdo & Thanh ph6é H6 Chi Minh ay cho tbi hay, sau lan t6i tham
anh Vién:

- TOi ¢6 goi dién ra nha chic mwng anh Vién duoc Huan
chuvong va tham sirc khée anh. Chi Nhat cho biét: sau khi anh
P.Q V&, 6ng ay ctr khéc mai.
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(Sau khi anh mét, nha van Nguyén Thi Thanh Huwong,
nguyén Tong bién tap Bao Phu nir Viét Nam c6 cho t6i xem buirc
thuw gri cho chi tir trén giwdong bénh, may ngay truwdc khi qua
doi. N6i dung la ca ngoi ngudi ban doi cta anh. Blrc thuw nay
khong danh may, vi anh dau con strc ngdi tredc may chir! Boc
ma roi nwdc mat).

Nguyén Khac Vién 1a Nha van hoa, nha nghién ctu Ion.
Lam bao khéng phai la nghé chinh cia anh. N6 chi la cai
"nghiép"- chir nay ciia anh dung, khi bdc bach véi cac ban tré:

"Cai may cua t6i la ltc bat dau lam béo, khéng ai bat budc
ca, cling khdng phai ndp bai vi an Iwvong lam bao; bat budc day
la mot thir xung luwc bén trong, thdc day phai néi, phai viét,
viét cho anh em kiéu bao, viét cho nguwoi Phap hiéu rd dat
nuGc ta, chinh nghta cua ta. M6i 14n cadm bat - noi dang hon la
ngdi vao may chi¥ - 1a hién 1én trwdc mat téi nguai doc; ho hoi
han, chéat van, cii lai, tham chi, c6 khi con chri mang (minh).

"Nghé bao vi khéng phai la mot ky thuat, cho nén cai
"nghiép"thwong quan trong hon; diém nay thay rd ¢ diéu, da
sd cac nha bao ndi tiéng khong xuat than tir cac trwong day
nghé lam b&o. Hu viét bdo vi tu trong long ho c6 diéu gi do
mubn nodi véi nguoi duc”.

Khong riéng gi bao chi, tdi nghi, moi thr anh Nguyeén
Khac Vién viét ra trong suét cudc doi hoat dong day din cda
minh la vi trong long anh c6 céi gi can noi ra.



158 NGUYEN KHAC VIEN - CHAN DUNG IM KY NIEM

VAI KY NIEM VE ANRH*

Pham Van Boan

am 1972 - 1973, t6i dang lam Bénh vién truwéng Bénh

vién Tam than Trung wong thi dwoc bao anh
Nguyén Khac Vién sé dén tham. That la mét tin vui. Trwdc IGc
anh dén, téi da ndi véi nhiéu anh chi em & bénh vién vé cu
Hoang giap Nguyén Khic Niém, mot than déng cla Nghé
Tinh, vé bac si Nguyén Khéc Vién, mot nhan cach, mot tai
nang ma toi tirng dwgc nghe noi.

Khoi phai noi vé nbi vui mirng cla téi 1an dau tién duoc
gap anh. Toi dwa anh di tham noi an &, noi vui choi gidi tri, noi
tap thé duc, noi lao ddng... ctia bénh nhan. Toi "khoe" véi anh
chi trong may nam t noi giam gilr dé diéu tri bénh nhan tam
than, nay da tré thanh moét hé théng mé, nguwoi bénh dugc doéi
x&r nhan dao, duwoc séng trong tinh yéu thwong. Hang rao chir
"nhan" (nhu mot to¢ bao da dung) thay cho twong cao va day
thép gai. Trong llc trao ddi, tdi dwoc biét anh c6 sy hiéu kha
sau sac vé nganh Tam than. Anh vui mirng vé si thanh cong
clla chung toi.

Nhéan day, téi c6 nho anh in cho tap bao cdo "Giai phdng
nguwoi bénh, mot thanh céng cda nganh Tam than Viét Nam".

Kyyéu N-Tnam 1988.
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Anh nhan 1oi. Sau dé may tuan, chdng téi nhan duoc 50 tap
ban bao cdo nay in gidy tot, kha dep. T6i c6 nho anh chuyén
mot ban Ién Tha twéng Pham Van Bong.

Nam 1975, tdi vé lam Truwdng ty Y té Nghé An. Vao nam
1987-1988, anh vé tham Nghé Tinh. Téi dwa anh di tham xa
Quynh Giang, mot dién hinh toan dién vé y té co sé. Anh thich
tha vé 10 biogaz ctia anh huing y té€ Tran Chir. Luc vé, anh viét
mot bai bao noi tiéng dang & bao Nhan dan véi nhan dé Ngon Ira
xanh. Anh xem day la ngon Itra xanh dau tién 0 nwéc ta. Bai bao
duwgc Tong bién tap bao Nhan dan Hoang Tung xem la mot bai
bdo mau muc. Sau do it 1au anh lai v&. Lan nay voi muc dich
trao doi voi tinh ra cudin chuyén khao vé Nghé Tinh trong bo
bach khoa Nghién clru vé Viét Nam (Etudes Vietnamiennes). Toi
dén nha khach tinh tham anh. LUc nay & Nghé Tinh dang c6 cao
trao di dan Ién doi (dan & Nghé Tinh Idc dé cé cau "Ma Ién cuoi
(sén), nguoi 1én ra...). Viéc di dan nay bi dan ca than nhung
khéng ai dam céng khai phan ddi. Ca hai trién cac dong séng
IGn nho, xo6m lang tru phu, cdng stre clia 6ng cha vat 16n ngan
nam v&i thién nhién mai cé, nay phut chéc phai doi Ién doi noi
dat hoang hda, khong cay coi, thiéu nwédc udng tram Trong (co
noi phai dao sau 20-30 thuwdc m6i cé nudc), gilka mot mién day
nang va gio Lao. Tinh trung binh 40 gidy c6 mot nha chuyén 1én
doi. C6 nguoi ltc khiéng nha dén noi méi biét la dat minh &
chua duoc khoanh vung, chi con biét 6m nhau khéc.

T6i no6i diéu nay voi anh. Anh bao téi cho anh sé liéu. Toi
cap téc phai anh em di cac noi. May hom sau tdi cung cap cho
anh cac s6 liéu vé thiét hai mdi trwdng sinh thai (méat khoang
khéng gian cay xanh, thiéu nuéc...) vé s6 cay lam thudc bi chat
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pha nhu cay nhan. Luc ra vé anh noi voi téi: "Lan nay minh vé,
tinh con cho &, cho &n. Chéc lan sau khong con dwoc nhu vay".
Anh vé Ha No6i hom truéc thi 16 gio chiéu hdom sau, mot phai
doan Chinh pha cam Iénh dinh chi ngay viéc di dan va 20 gi¢
lai c6 doan ctia Trung wong Bang cling cdm Iénh nhu vay.

Chinh anh da kip thoi ciru hang van ngbi nha khéi Ién doi,
ctru hang tram xém lang khoi bé qué cha dat t6 dé tiép tuc
cudc song thanh binh trén doc cac con sbng dep va tho mong
cdia qué toi.

* X

ROi toi lai gap anh & Campuchia, & thi d6 Phnompénh
1981, Iuc tdi lam chuyén gia y té & Campuchia. Anh sang cong
tac. T6i dén tham anh va néi véi anh tinh hinh & day, dac biét
la con nguwdi Khmer. Téi co6 thoi gian di nhiéu noi, ¢c6 quan tam
dén tain ly cta dan tdc ban. Toi c6 doc cudbn Derriere le sourir
Bayon cua mot nguoi Phap tieng 15 nam ¢ Béng Duong va 5
nam lam c6 vah cho Sihanuk cho dén luc Sihanuk bi lat do.
Ong ta c6 nhitng nhan xét ra't sau sac nhw khi noi vé lao dong
clia cac dan toc Bong Duong, 6ng viét: "Ngudi Lao nghe cay
lUa moc, nguwdi Khmer nhin cdy lda moc, nguoi Viét Nam
trong cay lua"(les Lao écoutent pousser le riz, les Khmer
regardent pousser le riz, les Vietnamiens font le riz).

Anh cho réang ta phai di sdu gitp ban nghién ctru khoang
20 vah dg, thanh nhirng chuyén khao sau gilp cho ta va ban
hiéu dwoc dat nwdc va con ngwdi Campuchia. Tiéc rang khong
ai nghe y kién dé xuat ctia anh. Ta chwa hiéu ro ban ké cho dén
bay qio.
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Ciling lan nay, t6i nh¢ anh gilp in cho cudn Giéi thiéu ra
nwéc ngoai nhirtng thanh twu bwéc dau cda nganh y téCampuchia.
Anh vui vé nhan loi va sau do it lau, chdng téi nhan duoc
hang ngan cuén bang tiéng Phap va tiéng Anh in dep, gidy tot
va mién phi.

Nam 1991, t6i vé N-T, thoi chirc Vién trudng Vién Giam
dinh Y khoa, mac dau S& Y té mudbn toi & lai vai ba nam nira.
Nhiéu nguoi khong hiéu vi sao toi lai lam nhw vay.

T6i vé N-T dé kip di vao mot van dé ma téi quan tam tir
lau. DO la thé giéi Tam ly va Tam bénh ly cua tré em. Tuy
nhién, dau da mudn (nhwng van con sém chan) dé hoc & anh
cai Tam, cai Bulrc, cai Tai. Lac anh con séng téi thuwdng noi dua
voi anh 1a anh sé khong chét vi Bac Ddu Nam Tao di xda tén
anh nam 1952 - 1953 rdi. Nay anh khoéng con nita. Nhwng chi it
trong long toi anh van con séng mai
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MOT TAM HON UU Al V&I TUOI THO

Pham Kim

6i gap anh Nguyén Khac Vién vao mot ngay dau xuan

nam 1990 khi anh moi tdi tham gia viét tap 4 bo sach
Tim hiéu tré em do anh chu bién va do Nha xuéat ban Phu ni
xuat ban. Anh biét t6i c6 nhirng cdng trinh nghién ctru vé tré
em diéc va tré c6 tat ngdn nglr va toi biét anh qua rat nhiéu
sach bao ma anh da viét. Lan dau gap g& ay da gay cho t6i mot
an twong sau sac vé anh: mot éng gia cao gay quac thuéc voi
giong néi mién Trung nhd nhe, am ap nhwng tiém an mot suc
manh ndi tam kién nghi va mot s uyén bac veé tri tué hiém co.
Mai dén nam 1994, khi biét t6i da nghi hwu, anh da moi tdi dén
giang chuyén dé Phat trién ngon nglr tré em cho mét 16p dao tao
can b6 v& Tam bénh ly tré em va sau I&6p nay tdi da trd thanh
thanh vién cdia Trung tdm Nghién cru tam ly tré em (N-T) ma
anh la nguoi sang lap va phu trach.

COng tac voi anh, tdi da nhan thirc duwoc ngay moét day du
hon viéc cham séc tré em vé mat tam ly la hét sirc can thiét.
Khong phai khong c6 ly do ma anh Nguyén Khéc Vién da viét
nhirng 1&i tam huyét khi dé twa cho cuéh Noi khéctia con em clia
anh xuat ban nam 1993 nhw sau: "To6i khong néi dén dau kho
cla nhirng tré em méac bénh ning, tan tat, md' c6i, bui doi, bi

“Bao Khoa hoc va doi song, ngay 20/5/1997.
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hanh ha, khéng may c6 bé me nghién ngap, nhirng canh khé’
ay khong can ai mod ta... tw n6 da gay xuc dong. Téi mudbn noi
dén cai kho ctia nhirng tré em sbng trong nhi*rng gia dinh
thwong thuwdng bac trung, du séng, bé me thwong con, cham lo
cho con, bé& ngoai tréng nhw yén lanh, cai khé hang ngay van
bao trum cubc séng clla con em, mac du khéng xay ra nhirng
bién ¢6 quan trong. T6i mudn ndi dén cai khd’clia tré em & thoi
dai nay, dugc an no hon thoi xwa, it bénh tat, it tr vong hon
xua, ty 1é di hoc cling cao hon, thoi dai ma quyén cda tré em
dwoc khang dinh qua nhitng vadn kién quéc té. Tdc 1a thé chat
dugc cung cap cham séc tét hon, quy ché xa hdi dwoc nang cap
ma van khé. Pay la van dé thoi dai: ... Sw xao trdn cudc song
hang ngay cla toan thé xa hoi, toan thé loai nguoi do cong
nghiép hoa, do do thi hoa gay nén...". Ngay nay, trong xa hoi
ta cling nhw trong nhiéu xa hoi khéac, khi chuyén doi sang co
ché thi trwong, cudc sbhg gia dinh cé thé phai chiu nhiéu xao
dong: BO me chay theo déng tién dé bé méc con cai, di buén
duwong dai, ra nwéc ngoai lao dong, cong tac, hoc tap. Ho
twdng rang chi can kiém dwoc nhiéu tién 1a di bdo dam mot
twong lai toét dep cho con cai! Nhirng vu ly hén chi tinh toan
don thuan dén quyén loi ctia bd me ma khong hé nght dén hau
qua hang hut vé tinh cdm to I6n ma con cai phai ganh chiu!
Hoan canh céac gia dinh giau sang chi c6 "con moét" lam nay
sinh mot tang lop "cau am cb chiéu" thich dua doi, mudn gi
dwoc nay, dé sinh hv hong. Hién twong ép hoc, ép an da can
tré sy phat trién binh thwong & Ira tudi cac em. Mat khac, xa
hdi dang phai duong dan gay gat voi nhirng té nan: nghién ma
tay a moi trwong hoc sinh, sinh vién, mai dam, lam dung tinh
duc 6 thanh thiéu nién va khoéng it nhirng trwdng hop tré hw
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héng: bo hoc, bé nha di lang thang, pham phap... do thiéu suv
cham s6c day do ding murc va hiéu qua, vi gia dinh va x& hoi
con thiéu nhirng kién thirc vé tam ly tré em.

Anh Nguyén Khac Vién da théng cadm sau sac vé noi kho
clia tré em va da danh hét bay nam con lai ctia cudc doi tap
trung xay dwng Trung tam "N-T" va danh hét suy nght tam
huyét clia minh dé xay dwng nén tdng cho mot bd moén Tam ly
va Tam bénh ly tré em. Cach lam viéc clia anh & Trung tam
that la khoa hoc va chat ché: Anh tv minh xem xét ho so tirng
bénh ly clia cac noi giri vé va truc ti€p cho y kién nhiing gi can
di sdu thém va céach giai quyét. Béi véi nhirng treong hop dac
biét, anh t6 chirc cho hdi chdn va moi 14n nhu thé' moi nguoi
duoc hoc tap rat nhiéu qua nhitng kién thirc uyén tham vé
chuyén nganh cda anh va nhéat la s nhay bén lam sang va
cach phan tich ranh mach, day tinh thuyét phuc cta anh.

TUr gifba nam ngoai, strc khde cua anh da suy gidm téi muc
dang lo ngai, nhwng anh van tap trung chi dao viéc téng két dé
tai nghién clru "Budc dau nhan dang va phan loai nhirng biéu
hién tdam bénh ly thuwong gap ¢ tré em Viét Nam trong giai
doan hién nay" ma khéng hé bé qua mét chi tiét nao, du la it
hé trong. Bay la mét céng trinh kha d6 sd6 gbm mét bao céo
tong hop day 170 trang va 10 dé tai nhanh, tobng cong 1639
trang la két qua lao dong nhiét tinh cla tap thé khoa hoc clia
Trung tam, gdbm gan 40 giao su, bac si, can bd dai hoc tam ly
(trong do co trén 20 nguoi la can bd chd chét, thanh vién hoi
doéng khoa hoc ctdia Trung tam va ngu¢i phu trach cac don vi
N-T dia phwong) duéi sy chi dao ciia anh. Bé tai dugc tién
hanh trong sudt hai nam (tr thang 10 - 1994 dén thang 10 -
1996) khong ké giai doan chuan bi: bién soan thuéat ngtr, dwa 10
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phong kham tam ly y hoc vao hoat dong, xay dwng cac biéu
mau, ho so va Viét hoa cac test tam ly... D6 thuc sw 1a mot cong
trinh khoa hoc 1am sang dau tién, nham dat nén tang cho
chuyén nganh tdm bénh ly tré em vé cac mat phwong phap
luan, xay dwng thuat ngir va xép loai 1am sang, trén co s& nam
bat thuwc tién con nguoi va xa hoi Viét Nam.

Ngay 12-1-1997, t6i da duwgc anh Gy nhiém thay mat bao
cao cobng trinh nay trwéc Hoi déng nghiém thu B6 Khoa hoc
Cong nghé va Mbi truong va da duoc HOi dong nhét tri danh
gia xuét sac. Sau bu6i bao vé, toan bd Hoi ddng nghiém thu da
mang hoa dén tan nha dé chic mirng anh. Trén giwvdng bénh,
t6i da thady moét nu cwdi xuéat hién lam rang r& b6 mat gay gudc,
khac khd ciia Anh: Nu cwoi théa man clia mot tam hon ludn
wu a véi tudi tho 6 mot con ngudi giau nghi lwc va tri tué.
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NGUOI DPANG BPUOC XEP VAO
HANG NHA VAN HOA CONG HUAN’

Mai Qudc Lién

rong phong lam viéc 46 Tran Hung Pao, Ha Noi cla

Nha vin hoa Hiru Ngoc, ban than ctia bac st Nguyeén
Kh&c Vién, co treo cau déi viét bang chir Han, hoi ra thi 1a cha
bac sT Vién lam luc con & Paris. Ong Nguyén Khac Vién la con
trai cila Hoang giap Nguyén Khac Niém, néi tiéng hay chir va
dé dat som (ltc 19 tudi). Thay toi, cu Cao Xuan Huy khi day
chi* Han cho chang t6i, thwong nhac tén Hoang giap Nguyeén
Khac Niém va co 1an cu ké rang cu cé hoi cu Niém vé 6ng
Vién, cu Niém noi: "Vién né théng minh hon toi".

Qua la néu con Han hoc thi 6ng Vién ndi nghiép nha va
vGi tri thdng minh nhu vay, 6ng dé 6ng nghé, 6ng tham ciing
khong khé. Nhwng thoi thé doi thay, 6ng Vién di Phap du hoc
(1937) va ¢ day 6ng t6t nghiép bac si vao loai gioi.

Nhuwng roi 6ng bi lao phdi, phai cat di hon mot 1a phéi,
nam bénh vién hang chuc ndm. Bac si chdn doan 6ng chi séng
chirng mo6t nam la cung. Thé nhung véi kién thirc uyén bac
Pong Tay, bac si Nguyén Khac Vién da tim ra con dwong tw
ctru minh. Ong da tim ra phwong phap dudng sinh, két hop

*Nguyét san Sic Khoe va Boi sdhg, thang 5/1997.
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thd va cac dong tac tap luyén nhe nhang khac, thé sau va tho
bat ct 1Gc ndo va noi dau co thé. Thé la 6ng chién thang bénh
tat va song hon 80 tudi. Quan trong hon la 6ng séng, lam viéc
nhiéu va hiéu qua con hon mét nguwoi khée manh, cé cong hién
Ién lao cho td qudc, cho van hoa.

D6 lIa moét ky cong va la mét ky quan cua thé ky.

Ong Vién ngudi xuwong gay, noi nang nhdé nhe. Ong séng
bang hoi thd, "s6ng thién" va thiu hiéu cai nguyén ly: "nhu
thadng cuwng, nhuwoc thdng cudng" cha Lao Tir. Cubi doi ong
Vi€t cudn Ban vé dao Nho, chi hon 100 trang sach nhé, nhwng rat
sau sac va ly tha. Ong khéng néi nhitng diéu ma ngudi ta noi
ma day la mot trai nghiém (vécu) ctia 6ng vé dao Nho...

.. Ong Vién la dong Nho, la nguoi ndi mach van hién may
nghin nam cua Viét Nam véi van héa phuong Tay, va thanh
twu cla 6ng veé van héa la 6 do.

Nguyén Khac Vién vé nwéc nam 1963, vi bi chinh quyén
Phap héi dé truc xuét. Ong la Téng tht ky kiém Bi thuw Bang
doan Hbi Viét kiéu yéu nudc tai Phap. Uy tin cia 6ng & Phap
rat 16n. Cling cé phan la do anh hwéng chién thang Bién Bién
Phu clia Viét Nam da chit diét tung mot mat xich quan trong
ctia hé théng thudc dia cli. Nhiéu bd truéng clia cac nwéc chau
Phi tim dén 6ng Vién dé hoc héi kinh nghiém Viét Nam, xem
ong la mot maitre (bac thay). Chéc 1a cam thdy éng “nguy
hiém", ho "m&i" ong vé nwéc. Ong vé lam van hda déi ngoai,
tr 46 dén cudd doi. Ong la Giam ddc Nha xuét ban Ngoai van,
ra to Nghién am Viét Nam (hang tram s0), do la nhirng thong
tin rat sdu va rat "vao" gigi tri thirc phuong Tay "khuynh ta"
khi &y mudn tim hiéu Viét Nam va Ung hd cudc chién dau
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chéng MY ctia Viét Nam. Ong dich Kiéu ra tiéng Phap: C6t dich
lam sao cho bao dam trung thanh véi nguyén tac nhwng khéng
nd 1é nhirng "rong", "phuwong”, nhirng wéc I€... ma ngudi Phap
khong quen tiép nhan. Ong Vién lam tho, 1am cau déi, van 6ng
gian di, trong sang... nén ban Kiéu ctia 6ng giau chat tho ma lai
c6 cai sang ro cua van chwong Phap. Tiép do la Tuyén tho Viét
Nam (Anthologie de la literature Vietnamienne - 1972) cung
mot SO tac gid va Téng quan van hoc Viét Nam (Apercu sur la
literature Vietnamienne - 1976). Trong cudn sach khao ctru
nay, 6ng c6 nhirng nhan xét tinh té, doc dao vé tirng tac gia,
tlrng trao lwu van hoc. D6 ciing la bat phap ctia 6ng: ngan gon,
nghiém can nhwng sau séc, hdp dan.

Ong con nghién ctru tam ly va cudi doi 1ap Hoi Nghién
ctru tam ly tré em (N-T). Ldc bénh ning, biét minh sap mat,
6ng khdong muén dung thudc va chita chay. Ong chi mudn khi
nao mat ban bé di tién 6ng mot quang duong. Luc toi ra Ha
NOi trwéc Tét, 6ng Hiru Ngoc cé cho biét nhv vay, va nghi
rang ong sé ra di nay mai, nhe nhang khéng mudn phién ai.
Thé ma 6ng con rang song dugc thém nira nam nira, va éng
van viét bai trén bao Stc khoe va Boi song. Nhitng bai bao ay
viét ngén hodc sau sac, hodc di dom: T&t ca cudc doi, cho dén
hoi thé cudi cung 6ng déu dang hién cho doi.

Nha nuéc ta da tang 6ng Huan chuong Bac lap hang nha't
va nhiéu huan chwong khac. Nuéc Phap tang 6ng Giai thuwdng
Lén vi cd cbng dung tiéng Phap truyén ba van héa (c6 duoc
tien thwdng rat I6n, 6ng dung cho céng viéc chung hay giup
d® nguwoi khac). Chung do twdng cling du dé doi biét dén éng,
kinh trong 6ng. Nhuwng toi trom nght, voi s nghiép van hoa,
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sir nghiép khoa hoc, céng hién va tdm huyét cta 6ng, vGi uy
tin cdia 6ng trén thé gigi, 6ng dang duwoc xép vao Nha van hoa
cdng huan - va nén duoc ting thudng & hang cao nhat. Ong thi
chang dwoc hudng gi nta rdi nhwng didu dé lam thda long
nhiing nguoi dang song.
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KE SI HIEN DAl

Vurong TriNhan

ai viét dau tién cha Nguyén Khic Vién ma bon toi

dugc doc sau khi 6ng vé nuwéc la Dao Khéhg va chi
nghia Méac ¢ Viét Nam. Bay gio dang la nhirng nam chién tranh,
déi véi 1op ngudi bat dau viét lach nhw chdang téi, van hoa
Phap 1a mot cai gi gan nhu khuét han sau chan troi. Béi vayr
mot bai bao von lan dau dang trén to La Pensée ctia Phap la mot
tai liéu quy hiém I&m. Chang nhitng thé, ngay tir nhirng dong
dau, nglrdvi doc lai dwoc biét rang nhirng y twdng chinh cda bai
duwoc tac gid hinh thanh tr mot cudc trao doi voi Albert
Camus, nha van lén cia Phap thé ky XX. "M6&t hém Albert
Camus dua ra nhan xét rang.&, "T6i hoi lai 6ng...", "Camus
tra loi...". Téi ndi...", "Camus gio hai tay Ién troi dap"...

Cam mot bai viét nhu thé trén tay, lam sao khéng cdm
thdy thanh kinh, thiéng liéng cho duoc.

Tl d6, tén tudi Nguyén Khéc Vién that sy tré thanh niém
nguwdng moé cua bon téi va mac du lam viéc & mét khu vuc
khac, song t0i van thuong dwoc nghe k& vé 6ng. Theo dbi
nhirng cdng trinh do 6ng chu tri nhw cac sé bao Nghién ctru vé
Viét Nam hoac b Hop tuyén tho van Viét Nam dich ra tiéng Phap

«Bao Tuai tré, ngay 18/5/1997.
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va cd ban dich Truyén Kiéu nita, tuy khéng du sirc danh gia,
song toi cliing biét rang that ra day 1a mot bd phan hop thanh
clia moi nén van hdéa, chirng nao mét nén van héa con ton tai,
né con phai lam. Do la giao lwu, ti€p xdc. Va mac du ai cling
thay cong viéc & day con la rat nhiéu, nguoi ta van co thé duw
doan trong bd lich sir giao lvu van héa & Viét Nam ma cac nha
nghién ctru twong lai sé viét, khi can nhin lai phan viéc da lam
trong nhi*tng ndm chién tranh, cac tac gid han phai danh cho
Nguyén Khéc Vién va cac cdng sw nhirng dong wu ai.

Co thé nghi - nhuy mot vai to bado gan day da viét -
Nguyén Khic Vién 1a mot Nha van hoa 16n, nhung theo téi,
trong tam tri nhiing nguwdi duwong thoi, truéc hét 6ng la hinh
anh cta mot tri thirc thuye thu, va c¢d phan co dién nira, cO dién
trong pham vi cai thé ky ching ta dang séng. Trong lUc chua
thé di vao mot Iinh vuwe chuyén sau, 6ng mang tat ca tai nang
va ban Iinh dé&lam moi cdng viéc dén tay. O éng, khdng chi ¢
cai khao khat hanh ddng, dan than, ma con thuwong trwec mot
niém mong mai la tw vah, tv minh suy xét dé’hoan chinh ban
than. Theo nhan xét ctia nhirng nguwoi co quen biét va tirng lam
viéc riéng voi 6ng, chinh cai nhu cau sbing sao cho xirng voi
danh nghia mot ké st hién dai méi la trwéc tac ma 6ng theo
dubi subt doi, va né cling la an twong lén nha't ma 6ng dé lai
trong tam tri nhirng I6p nguoi KE tuc.
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ONG GIA BUOI THEO QUY LUAT*

Pham Hong

Quy luat mudn doi: Séng roi chét.

T6i duogc biét 6ng gia tr Iac 6ng vé nudc, thoi chién. Hon
ba muoi nam, con ngudi "dirng tudi” dy van lang I&, chwa bao
gio nghe 6ng cuoi thanh tiéng. Ong gia. Hoc thirc rong - do 1a
vOi céi thwéc thwdng diung dé do céc vi gido sw, tién si. Ong gia
thuong dang ngam mét cai gi do, ghi tat mét cai gi do, va ndi
nho nhe vé mot y nghia ma thuong cé sirc nang lam nguoi
nghe bon chon.

Véi 6ng gia, ching téi 1a 1op tré 6n ao, tat bat. Ong gia im
lZng nhiéu hon no6i. Ong dé xén tirng hoi thd. Co IGc t6i ngam
than hinh moéng manh ctia 6ng nhv ngdm mot pho twong la
Khi troi la cda tao hdéa cho khéng, moi sinh vat déu thira
huwdng nd. Nhung vgi 6ng thi nao c6 dugc bao nhiéu.

Thoi & bén nuwdc Phap con nghéo khd vi chién tranh,
nguoi ta da cat di ctia 6ng mot budng phéi, roi lai cat ndt mot
nra budng phéi con sot. cat la dé’ cho xong chuyén ma chét.
bang |é 6ng da chét cach day gan sau mwoi nam. Nhung 6ng
lai mudn song, tha thiét séng. Chét khi con tré, chét vd dung
trén dat khach qué ngudi thi con gi ma néi. Quy luat cua su

*Bao Tin sang, thang 6/1997.
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s6ng la ddu tranh. Ong gia bac st dé da tap s6ng gitra vong vay
cla céi chét. Ong luyén thd. Trong khi v&i moi ngudi, thd hit
khi troi 1a dong tac tw nhién nhu cwdi, nhw néi. Ong thi tap
the, thd déu, thd nhe, bén bi nira thé ky, di rang moi hoi thd
clia 6ng khdng du sirc nang 1én cai 16ng nguc 1ép.

Von ven may tram phan khéi vuéng khi tréi quy gia do,
ong da phan phdi cho bd phan nao trong co thé? Qua nhirng
cong trinh da dang ma nha bac hoc do6 dé lai cho ta, thi rd rang
khi cua troi dat la 6ng wu tién danh cho nhirng héng cau trong
ndo bd ctia minh. Ong con séng. Song dé quan sat, suy ngam,
phéat hién.

Trong nhi*tng ngay cudi doi, van truyén niém vui
cho nhirng nguoi than
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Sau muoi nam am ap &y, sau ngay cat phdi, 6ng song la
dau tranh cho khudén mat nguoi Viét & nwdc ngoai, séng la dao
sdu via quang van héa Viét Nam dé xuat ra thi truong van
minh thé gidi.

Tiép chuyén véi 6ng la duoc ban ta tro choi da cau ngoai
via he dén Chinh phu ngdm trong khué cac. La tr chuyén tam ly
tré con cho dén hoat dong van hanh qubic gia.

Ong da dau tranh voi cai co thé tan phé ctia minh dé song.
Ong da ddu tranh cho cai dang, cai dep cta Viét Nam dé song.
Ong ra strc nam 18y quy luat cla sw tdn tai dé tin rang éng
khong thé chét dwoc, 6ng khong dé gi chét duorc.

Nhwng méi ndm ngoai day thoi, 6ng da thdy rang dirng
phan van gi nira, da dén luc 6ng nén nhe nhang ra di.

Va thang 5 nam nay, mua he phugng déo Ha Ndi 6ng da
tlr gid chung ta.

Ong gia hiém hoi do, trwdc khi ra di c6 dé’ lai mot 10 troi
trang, va dwoc Ul 1én cac bao, 10i tréi trang lam téi ban than
mot dao. Ong noi rang: dén cai ngay do, cai lic ma thé xac éng
tw né khdng con stre sbng nira, thi xin moi nguoi dé’yén cho
ong di; dwrng can thiép, duwng ha hoi, dieng dem cai nhan tao
thay cho quy luét.

Ong da di thuc. Thot dd hon mot thang.

Toi cam thay cudc doi 6ng cu la mot chudi khat vong dubi
bat lay quy luat, bat né phuc vu minh. Nhirng quy luat cta sw
s6ng va su doi cling cé lic nhw nheo mét nhin cai bat lwc cudi
cling ctia 6ng ma bao: Ong oi, strc ngudi 1a co6 han, quy luat la
muon doi.
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Ong gia do da dau tranh cho sy sdng hét strc bén bi. Va
dén luc cdm thdy danh chiu, phai thua, thi cling thua thanh
than: thua quy luat. Ong da nhin thang vao cac méit cta quy
luat va quy luat cling da né trong 6ng.
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QUYEN SACH NHO
A r A r
CUA MOT NHA GIAO DUC THAM THur

Nguyén Lan

nh Nguyén Khéac Vién 1a mét Nha van héa lan, trong

may chuc nam phu trach viéc pho bién nén van héa
clla nudc nha ra nwdc ngoai, da viét rat nhiéu sach, bao duwoc
ban doc trong nwéc va quoc té ca tung. Toi tin rang, roi day sé
c6 nhirng cong trinh nghién cru sau sac vé nhirng tac pham do
clia anh va vé con ngudi qud la huyén diéu cda anh.

HOm nay t6i chi xin néi vé mot quyén sach nhé clia anh da
thé hién anh la mot nha gido duc tham thay. B6 la quyén Mot
doi 10i do Nha xuat ban Tré & Thanh ph6 H6 Chi Minh cho ra
méat ban doc.

Quyén sach chi c¢6 84 trang, gdm 6 bai néi chuyén voi
thanh nién mién Nam trong thoi ky mwdi nam sau giai phong.
Sau bai do la:

1. Long tin.

2. Lam nguoi Viét Nam.

3. T Phap qua Thai Lan.

4. Birng Vvé bén nao?

' Bao Van hda, ngay 21/5/1997.
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5. Cudc sbng khi qua do.

6. Con dudng tién than.

Qua nhirng bai no6i chuyén do, anh da nam bat dwoc tam
ly thanh nién mién Nam, hiéu ho c6 nhitng ban khoan thac
mé&c gi trong mot x4 hoi dang con gap nhiéu kho khan.

VGi nhirtng ban khoan, thac méac nhu thé, mot s6 thanh
nién da sinh ra chan nan, tham chi con c6 nguwoi budng tha
cudc séng vao nhirng canh sa doa.

Trwée tinh hinh d6, anh Nguyén Khac Vién da nhé dén
mot 101 néi clia Lé-nin to0 thang 12 nam 1916: "Chung ta phai
lam moi cach dé gitp nhirng thanh nién ay, ching ta phai té ra
hét strc nhan nai khi ho méac sai 1dm va c6 gang stra chira
nhiing sai 1am dé dan dan, t6t nhit bang thuyét phuc chd
khong bang dau tranh".

Véi tw cach mot ngui nam mueoi nam trwéc do cling la
thanh nién, trwéc hét anh néi dén long tin nhuw moét thir déng
co cua hanh dong. Long tin d6 phai xuat phat tir y thic lam
nguoi Viét Nam. Anh cé ké dén truong hap nhirng Viét kiéu
dang s6ng canh giau sang & nwéc ngoai, c6 6t6, c6 nha lau
nhwng v&i tam niém la nguoi Viét Nam phai vé chia sé nhirng
kh6é khan clia dong bao, nén da quyét tam tré¢ vé lam mot
nguoi cong dan cha dat nuéc, voi déng luvong vai tram bac clia
ngudi can bd. Anh lai ké trudng hop mot ngudi phu nir Phap
lay chong Viét Nam da nho anh gri don V&' Viét Nam dé duoc
cung vé véi chong chiu bao gian kho trong nhitng ngay dé
quéc My dbi bom xudng Ha NOi.

Anh Nguyén Khac Vién da séng nhiéu ndm & Phap, lai c6
dip dwoc moi sang Thai Lan gidng day, nén anh da nhin thay
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con duong phat trién tw ban & Phap va & Thai Lan di dén tinh
trang phan héa giau nghéo hét strc cang thang, dén ndi "hang
chuc van c6 gai phai bo lang ra thanh phé lam gai diém".

Sau khi néi 1én céi tinh cdm day mau thuan dy trong phan
T Phap qua Thai Lan, anh da dat vah dé "Bing vé bén nao?"
phéan tich nhiém vu clda nguoi thanh nién Viét Nam trong
"Cudc song khi qua doé" phai lam gi dé xirng déang la con
nguoi Viét Nam. Anh vach ra cho thanh nién mién Nam hoi dé
"Con duong tién than" du cé chdng gai, vat va, nhung van
khong then l1a con dan mot nwéc da chiu bao ndi hy sinh dé’
thang hai dé€ qudc I6n ma cung nhau xay dwng lai dt nuéc.

V@i tv cach mot nguwoi hoi dé da qua tudi "xwa nay
hi€ém", nhung giau kinh nghiém sbng, anh da chan thanh
v@i thanh nién mién Nam luc dé nhirng 10i da'y tam huyét,
cdi md, khdong t6 héng, khdng giau giém nhirng gi chua t6t,
nhwng co tinh, co ly.

Toi tin rang chinh nho quyén Mot doi 1oi ciia anh Nguyén
Khac Vién ma da s6 thanh nién mién Nam hoi dé nay da trd
thanh nhirng can bd cot can vé van hoa, khoa hoc kinh té' ky
thuat, duong ra strc cung véi dong bao cd nwéc kién tri xay
dwng moét T6 quéc huy hoang, x(rng dang véi may nghin nam
lich str.
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NHA BAO, NHA VAN HOA
CO NHAN CACH LON'

Hoang Minh

I' n ngay nha bao ndm nay, bac si, nha bao Nguyén

Khac Vién déa ra di duoc hon mot thang. Khi con

sbng, moi ngudi quy trong 6ng, nay 6ng khéng con nira, nguoi

ta ti€c thuong, quy trong 6ng hon. Lé thwong vén thé, khi ¢

bén minh mot cay co6 thu, nguoi ta cho do la 1& thwong. Khi cay

c6 thu khéng con, nguoi ta moi biét duwoc day da gia tri cla
cay cb thu va méi thdy cé sw tréng trai, thiéu vang.

Ong l1a modt vi béc sT vi 6ng c6 bang béc si, nhwng 6ng thuc
s la mo6t nha bado, Nha van hoa, ma Nha van hoéa thi lam gi cé
ai phat bang cho, ma chi cé sw cong nhan cta xa hoi. D6 1a mot
danh hiéu vinh dw. Téi muén cdm on Truwdng Giang khi 6ng la
ngudi dau tién goi Nguyén Khac Vién bang danh hiéu rét
dang dan do...

..Nguoi ta kinh trong 6ng Vvé su uyén bac, vé kién thirc
rong réi, vé nhirng két qua cla cac hoat dong trén nhiéu Iinh
vue, vé nghi lwc ctia 6ng moét phan thi nguodi ta kinh trong éng
V& nhan cach cia 6ng muoi phan. Lam nghé gi cling phai co6
nhan cach nhwng c6 1€ nghé' nha bao can dén nhan cach nhat.

’ B4o Sitc khoe va dai song, ngay 18 6 “ 1997



180 NGUYEN KHAC VIEN - CHAN DUNG IM KY NIEM

Ong 1a mdt ngudi boc truc, thang than, trong danh du,
s6ng ding nhw cau néi ctia L6 Tan: "Tron mét coi khinh nghin
lwe si. Cui dau lam ngua cho nhi dong" khéng ngai gap kho
khan néu nguoi ta khéng hiéu rd minh, thdng than bay té
nhitng y kién ma 6ng cho la dirng dan voi Bang, véi nha nuwoc,
vOi nganh nay, co quan khéac (Tat nhién khéng phai y kién nao
ctia 6ng cting ¢6 thé la hay, la phu hop, ban than téi cling doi 1an
phai tham gia lai vai y kién véi 6ng). Khi y kién cta 6ng chua
phU hop, 6ng san sang nghe nhirng y kién khac, do 1a diing khi
cllia mot nha bado, mét nha bao chan chinh tw trong. Ong séng
don gian, thanh bach, khéng mwu cau danh lgi...

...Trudc cai chét, nguoi ta e ngai, con 6ng binh tinh dén
nhan nhu "mot van dé khong thé né tranh". Gan mot nam
truwdc khi chét, 6ng da viét "... Bo6i véi ban than néu co6 chuyén gi
xin duoc thuwc hién nguyén vong duoc quyén ra di nhe nhang, dwoc
cac bac s, y ta khong co'niu kéo toi & lai ma gitp tién dua toi ra di
nhe nhang"a That dau 16ng khi doc nhitng dong 6ng viét,
nhirng dong tam sw khién nguwoi doc khéong khéi xot xa:

..M@t con ngudi bd nha, bd nwéc ra san bay di khdng mong tré Ve,
can c6 nhirng nguwoi than tien dwa véi tat ca than tinh, giam nhe dau
khé’lac biét ly. T6i chi mong cac bac si, y ta Iuc ay khéng con dong
vai tro chira bénh nita ma trd thanh nhitng nguoi than tién dwa toi
trén quang dwdng cudi cung cda cudc doi... Lot long me tdi duoc ba
"ho sinh™ don tiép vao doi; ra di t6i mong co ngudi "'hd ti" tién dua.
Con bao nhiéu cong cla dé’vao cu gia dén han nay nén danh cho tré
em nghéo mac bénh™.

Qua bao chi (SK - BS) 6ng da day Ién trong xa hoi (nhw da
tirng day Ién phong trao dwdng sinh, mén thé thao da ciu rat
dan t6c) mot quan niém maoi, mot vari dé mang tinh nhan van
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va tinh triét hoc sdu sac ma khong ngudi cao tubi nao khong
quan tam: Nguoi gia trudc cai chét, da gép phan thay doi duoc
s run s¢ c6 hiru cia con nguoi tredc van dé nay, tao nén
duuc tam ly, cai nhin binh tinh, thanh than truéc cai chét, dwoc
rat nhiéu nguoi cao tudi viét bdo dong tinh noi theo. Nhirng
déng gop I6n nhéat cta 6ng ddi voi cudc doi (dwdng sinh, da
cau, quan niém thanh than, binh tinh trwéc van dé khong thé
né tranh: cai chét) déu la nhirng van dé éng ty thé nghiém qua
chinh éng va 6ng da day 1én trong xa hoi qua bao chi. Ong da
viét va nhv mét nha bado c6 nhédn cach, 6ng da lam dung
nhi*rng gi 6ng viét. Chinh SK - BS da hiéu rd 6ng, tran trong
6ng va nhirng bai bao cia 6ng va 6ng da tré¢ thanh cong tac
vién tich cuc cla SK - BS. Gan nhu nhirng nam thang cudi
cung cuda cudc doi 6ng chi viét cho SK - BS...

..Ong quan tdm dén van dé phuc vu ngudi bénh, viét vé
cdng tac diéu dudng tr viéc goi chao an lién cho ngudi 6m
("Tién rés SK - DS, 20 - 11 - 1996) dén cham soc nguCi bénh
C& jgu tri, diéu dudng", SK - BS, 9 - 4 - 1997)... Doi khi 6ng
quay trd lai voi tho van noi dén tinh co hdi cia Thay Van
trong Truyén Kiéu, binh pham Loi k§ nir ctia Xuan Diéu...

B6n ngay trwdc khi mat, cdm thay cai chét da dén, trén
givdng bénh 6ng viét bai cubi cung Cau chuyén déng dinh vao
cot gtri cho SK - BS dé rd ca gio viét: 9h ngay 6 - 5- 1997.

Ngudi xwa noi "chi khi dd dong nip van thién nguoi ta
ma&i c6 thé danh gia cong bang vé cudc séng clia mot con
ngudi”. Nay 6ng da ra nguoi thién co, ching ta c6 thé cong
bang noi vé éng: Ong la nha bdo, Nha van hoa xuét sic, la
nguoi c6 nhan cach 1on.



182 NGUYEN KHAC VIEN - CHAN DUNG v i KY NIEM

Lé Tran

ao khoang nam 1982-1983, Toa soan bao "Thiéu nién

tiéen phong" thuwdng dwoc ti€p mot cong tac vién dac
biét. Luc 6ng van bd ba ba mau nau, lic 6ng mac ao so mi bo
doi cOc tay, lac ddi md 14, di déi guéc mdc. Vi khach quy cua
b&o Doi gian di, binh dan dé 1a bac st Nguyén Khac Vién, mot
tri thirc yéu nuéc, nha van hoa, nha y hoc, nha giao duc va nha
hoat dong xa hoi ndi tiéng. Toi da tirng dwoc doc nhiéu bai clia
ong trén cac bao vai 16i viét di dém, nhe nhang, bai viét cho tré
em cUa 6ng that hap dan. Ay vay ma khi moi 6ng viét bai cho
bdo, 6ng lai tim tdn cuwoi, ké khong thiéu mot ai la nha van,
nha tho, nha khoa hoc, nha giao dang viét cho bao va noi: Bao
D0i c6 nhiéu cdng tac vién roi, chi ¢ cong tac da cau la chua
c6, t6i xin nhan lam cbng tac vién mén da cau.

M0Oi 1an gap 6ng, & dudi gbc ciy hoa dai du¢i san hay &
trén tan gac ba ngdi nha 15 H6 Xuan Huong, chuyén cua éng
voi bado BOi déu xoay quanh qua cau va da cau. Phoi bi yéu
(chi con mot nlra 14 phoi bén trai), mua ddong 6ng vao tranh rét
& TP. HO Chi Minh! Viéc di cv hang ndm vao phia Nam cla
o6ng ciing la moét s két hop hai hoa gilra bé' bdn cbng viéc
nghién ctru, viét lach va cong tac xa hoi. Trong su két hop, 6ng

*Bao Thi€u nién tién phong, thang 5/1997.
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chd y hang dau van la ¢ déng mon da cau. C6 nam 6ng lam
vGi bao Tudi tré, c6 nam Ong trao d6i v&i Quan Poan 3 t6 chirc
cac giai da cau mirng xuan mai, mirng thanh 1ap Poan.

Long say mé mdn da cau cua 6ng da khién Toa soan bao
Doi thém sdi ndi, hao hirng v&i mon thé thao dan toc cla to tién
tlr thoi nha Lé. C6 nam phong trao da cau phat trién, 6ng déh toa
soan hwéng dan, cai tién cach lam qué cau, sao cho qua cau vira
bay, vira dam. Dém dém, phong vién bao D0oi mang dé cao su,
day niléng vé nha lam cau. Hang bao tai qua cau duoc déng goi
tlr Toa soan bao Doi glri vao Ban dai dién bao & sé 1 Cao Thang,
T.p HO Chi Minh d@é’kip chuyén di mot sé tinh mién trong.

(tir phai qua Lé Tran, BS. Nguyén Khac Vién, Dao Va, Tran Vian Quy)
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C6 doan can bd phu trach thiéu nhi hai nwéc ban Lao,
Campuchia sang hoc & trueong Boan trong nuwéc, dng goi y bao
Poi va Tong cuc Thé duc Thé thao dwa ddi cau Ha Noi va doi
cau Nha xuat ban Ngoai vin xuéng thi ddu biéu dién cho ban
xem, biéu ban may qua cau dé ban tap choi, véi hy vong da
cau cua Viét Nam cling sé dwoc cac ban thich tha choi nhw cac
ban dang choi mén da cau may.

Trong sw nghiép cha bac si Nguyén Khac Vién, 6ng da
danh mot phan quan trong, tam huyét hét minh cho tré tho...

.. Ong dwoc Trung wong Poan trao tdng Huy chuong Vi
thé hé tré do bao TNTP dé nghi dot dau.

Bac sT Nguyén Khéc Vién di ra di. Cong trinh nghién ctru
khoa hoc, dich thuat, van héa ciia 6ng con mai mai voi doi.
Mo6n da cau do 6ng khoi phuc sé& ngay cang phat trién. Tién
ong di xa, ngudi viét bai bdo nhé nay c6 mét wéc mong: Mong
sao trong cudc thi da cau hang ndm giai bao TNTP va Hoa hoc
Tro ¢c6 mot gidi mang tén Nguyén Khéac Vién ting cho mot ca
nhan xuét sdc nhit. Mong sao trong hang tram déi cau cé doi
mang tén "Doi cau Nguyén Khéac Vién".
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VAI MAU CHUYEN VE NHA VAN HOA
NGUYEN KHAC VIEN'

QuéAnh

ha van héa Nguyén Khac Vién ra di & tudi 85, dé lai

niém nhé tiéc vd han cho nhiéu ngudi, cd & trong
nwéc va nwdc ngoai. Ong da dé lai cho doi nhiéu tac pham,
cong trinh khoa hoc, hang ngan bai bao co gia tri.

Nguyén Khac Vién sinh ra trong mot gia dinh nha nho ndi
tiéng 6 dat Nghé Tinh. Ong cu than sinh 1a Nguyén Khac
Niém, nam 19 tudi do tién st Hoang giap.

Thira hwdng pham chét tri tué cta cha 6ng, Nguyén Khac
Vién lGc con nhd cling ndi tiéng sang da va hoc gioi...

... Nguyén Khac Vién biét nhiéu ngoai ngir. Cac tac phdm
viét bang tiéng Phap va duoc dich sang tiéng Anh cla 6ng
dwoc danh gia la cdu noi van hoa gitra Viéi Nam va thégioi Ong
con st dung duwoc tiéng Nga, tiéng B¢ va ca chir Han.

Nguyén Khac Vién ké lai: "Mai dén ndm 1942, khi nam
vién tdi maéi bat dau tw hoc chir Nho bang cac tac phdm nhuw
Tk the, Buomg thi va mot s6 tdc pham Han - NOom nhw Chinh
phu ngdm cung mot it Bach thoai (tiéfng Trung Québc hién
dai)...". Ay vady ma Tran V&n Quy, mdt nha nghién ctru Nho

*Tap chi V&ii Hoa - Van nghé Céng ati, thang 8/1997.



186 NGUYEN KHAC VIEN - CHAN DUNG VA KY NIEM

hoc da nhan xét: "T6i rat khdm phuc phan hoc chlr Han cua
Nguyén Khéc Vién. Ong da tim dwoc nhiéu sach cai dé hoc va
ghi truc ti€p. Vi thé, qua nhirng gi 6ng ghi lai, ta c6 thé thay
von Han hoc ctia 6ng Téat can co va cé du bé réng toi thi€u so
v(i kinh diéh Nho giao".

Trong sudt cudc doi hoat dong soi ndi ctia 6ng, Nguyeén
Khéc Vién van ludn luén canh canh ndi long véi twong lai cla
con tré. Ngoai hoat dong tuyén truyén déi ngoai cho Bang va
Nha nwodc, 6ng van danh tain 1ong yéu thuong doi véi tré em.
Ong viét sach tam ly tré em, chi bién bd sach cac loai bénh cua
tré em va cach chira tri... Sau khi nghi huwu, 6ng thanh lap
Trung tam Nghién ctru Tam ly tré em (N-T)...

... VGi ban bé & nwéc ngoai, Nguyén Khic Vién biéu thi
thai dd van hoa theo cach Viét Nam. Trong bai tuy but Nuéc
MYy ma tdi biéi, 6ng ké: "Heé 1992, mot bac si tam than My gap
t0i @ Ha NOi bdo: Ong c6 thé day cho t6i hoc Yoga duwoc
khoéng? Téi bado dwoc, voi diéu kién la ba méi ngay dén giup
tdi quét nha, xach nugc. Sau 3 nam toi sé day cho... T6i noi:
Hang doi. Khi ndo duogc to6i nhén lai. Ba tram ngam. La bac si,
chac ba ta hiéu la d& xong bai Yoga... Sau Tét 1993, toi gap mot
nhém sinh vién My dén Thanh phd' H6 Chi Minh dé hoc vé
van hoéa Viét Nam. Ho bdo da doc nhirng sach toi viét vé lich
str, van hoc Viét Nam. Ho hao h*c mudn hoc tdi. Sud't mot
bubi trao doi, toi chi day cho ho mét vai miéng nhu quyén, lay
mot cau sinh vién giéi moén vat lam déi twong chi yéu. Co Ié,
qua vai miéng nhu quyén ho hiéu Viét Nam hon... Nguoi Viét
Nam sang MY dé hoc vi tinh, vat ly, vi sinh hoc, quan ly kinh
t€. Nguoi MY qua Viét Nam cting ¢6 thé b sung vd'n hoc cla
minh vé moén hoc lam nguoi.
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Sau khi 6ng mét it ngay, tai bubi 1€ twdng niém Nguyeén
Khéc Vién duoc td chirc @ Nha vidn hoa Lao dong Thanh phé
HO6 Chi Minh, déng dao cac tri thirc, nha van, nha khoa hoc,
nghé si, nhac si, nhirng can bd hwu tri, nhitng nha nghién ctru
van hoa da cé6 mat. Nhiéu nguwoi, thudc cac gi¢i khac nhau, da
tirng c6 dip gap hay lam viéc voi Nha vin héa Nguyén Khac
Vién, xtc dong k&’ lai nhirng ky niém sau sac, nhirng nhan xét
chan thanh vé éng...

GS. Hoang Nhu Mai phat biéu tai Ié tudng niém
BS. Nguyén Khac Vién tai Thanh ph6dHG Chi Minh, ngay 25/5/1997

.. Trweong Binh Hinh, can bd bién tap ctia Nha xuat ban
Ngoai van ké lai: "Vao dau nhirng nam 1960, Bang va Chinh
phu ta c6 chua trwong mé réng quan hé van hda vGi nuéc
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ngoai, gid¢i thiéu cac tac pham van hoc Viét Nam véi thé gidi.
Truyén Kiéu ctia dai thi hao Nguyén Du la mot kiét tac tuy
trwdc d6 da c6 mot s6' ban dich ra tiéng Phap nhwng chua that
xudt sac 1am. Toi 1a ngwdi dugc giao nhiém vu tim nguwoi dich
Truyén Kiéu sang tiéng Phap. Luc dé la nam 1961. T6i viét thw
cho anh Vién, bi toi biét anh la mot cay but clr khoi viét tiéng
Phap trén bao chi Phap. Nhan dugc thu cta anh Vién, toi rat
muwng. Trong thw anh Vién lai giéi thiéu anh Phan Nhuén,
nguwoi da dich Nguc trung Nhat ky ciia Bac Ho sang tiéng Phap.
Anh Vién cho rang, anh Phan Nhuin ndm dwoc cai hon, cai
hoan canh, cai khéng khi va tv twdng ctia tho H6 Chu tich nén
nén khi chuyén 10i tho sang tiéng Phap uyéh chuyén va rat
hay. Nhuwng sau dé khong lau, anh Phan Nhuan méa't vi bénh
tat, thé l1a viéc dich Kim Van Kiéu sang tiéng Phap bi truc trac.

Pén nam 1963, anh Vién vé nwdc. Nam 1964, nudc ta
chudn bi ky niém danh nhan van hoa Nguyén Du. Bdng chi
Trwong Ckinh dé nghi can phai ¢c6 mot ban dich Truyén Kiéu
sang tiéng Phap that tot d&€ UNESCO nghién ctru va dong thoi
co dip gidi thiéu tinh hoa van hoa Viét Nam ra nwéc ngoai. TOi
dé nghi anh Vién trong viéc nay vi anh la nguoi rad't co uy tin
trong Iinh vuc tuyén truyén déi ngoai, nhat la vé van héa. Anh
la nguoi giodi ca tiéng Phap 1an chir Han.

Trong tinh thé nhu vay, anh Vién nhan 1&i. Sau nay co dip,
anh Vién ké lai, anh d& doc, nghién ctu, ngam nghT Truyén
Kiéu trong nhiéu ndm. Y va t& trong truyén dwoc anh hiéu nhw
hi€u Iong ban tay minh. Anh Vién néi anh rat thich Truyén Kiéu
va da am tham chuan bi trong 15 nam. Viéc anh Vién gidi thiéu
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anh Phan Nhuan la thé hién dic tinh khiém toh ctia anh. Khi
ban dich tiéng Phap clia Nguyén Khac Vién ra doi, nhiéu
nguwoi am hiéu tiéng Phap danh gia rat cao ban dich dé. Kim
Van Kigéii bang tiéng Phap do Nguyén Khac Vién dich da duoc
tai ban bon lan va dé cling la mét trong nhirng ly do ma Vién
Han 1am Phap tang anh Giai thwéng L&én danh cho nguoi nuéc
ngoai da tich cwc st dung cé hiéu qua tiéng Phap.

Giao s Tran Thé Thong ké vé mot ky niém khoé quén vé
Nguyén Khac Vién nhu sau: "Vao khoang gitra nhirng nam 60,
t6i @ mot co quan nghién cliru chan nubi. Mét hém, doan anh
Vién dén tham, toi lay la. Anh Vién la bac si, lam bao va nghién
ciru khoa hoc, tai sao anh lai quan tam dén van dé chan nudi?
TOi chuwa hiéu thé nao. Khi doan dén, nhiéu nguoi cung di voi
anh Vién bit mdi, khac nho vi mui hoi théi ctia phan lon. Riéng
anh Vién thi khéng. Anh binh thdn xem nhirng nguwoi céng
nhan & trai lam viéc. Anh hoi téi: "Anh chi em 0 day lam viéc
moi ngay 8 gid a?" Toi gat dau. Sau do, anh moi t6i viét mot
bai v& van dé phat trién chan nudi trong tap chi Etudes
Victiumiemies bang tiéng Phap. Bai viét dugc anh bién tap va
cho ding trang trong. Thé gi¢i hiéu dwoc rang, trong chién
tranh &c liét, cac nha khoa hoc ndong nghiép Viét Nam van tién
hanh cbng viéc cia minh phuc vu dat nwdc. Téi thAm cam im
anh Vién rat nhiéu".

Nhac st Nguyén Van Ty, nay toc da bac trang, xtc déng
ké: "Vu t6i la mot nhan vién co quan anh Vién. Nhiéu lan, toi
nghe ba ay té sy kham phuc vé tai nang va dao dirc ctia anh
Nguyén Khac Vién. Rbi sau do toi co dip tiép kién anh Vién.
Anh néi voi toi rang, t6i ¢ kha nang sang tac ca khic cho
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ihi€u nhi va khuyén t6i nén viét cho thi€u nhi. Sau dé t6i viét
bai CO di nudi day tré. Bai hat dwoc nhiéu cd gido nha tré mau
gido va cac chau ra't thich. C6 mét lan, tai Nha van héa Lao
déng, chi D6 Duy Lién dan tbi 1én san khaiu va t6i nhan dwoc
mot bd hoa. V&i tuw cach la tac gia bai hat do, téi that sy xdc
doéng va nh¢ t¢i anh Vién",

Gan day, nguoi viét bai nay duwoc nghe ké lai mot vai mau
chuyén cu6i doi ciia Nha van héa Nguyén Khac Vién va thuc
s kinh phuc tai nang, dirc dé va tu twdéng cta 6ng. Khoang
mot tudn 18 trwdc khi ma't, 6ng Nguyén Khic Vién c6 mot
nguoi khach la Viét kieu mudh tim gap. Khach nwéc ngoai,
Viét kiéu déh tham va gap 6ng la chuyén binh thwdng. Ba
Nguyén Thi Nhéat, vo 6ng ra gap khach va biét do 1a mot nguoi
dang phu trach chuong trinh phat thanh tiéng Viét cia mét dai
& nuwdc ngoai. Ba Nhat bao cho 6ng Vién biét. Bang rat mét,
Nha van hoa Nguyén Khac Vién bao voi ba Nhat la dong cira
lai, khong cho anh ta vao va din noéi voi "han": "Pa I& lam tay
sai cho théng tan phuong Tay thi c6 gilr lay chat tw cach cla
nha bado. Brng bay tro san dudi tri thirc. &!"

Trén day chi la vai mau chuyén trong cudc doi s6i ndi cla
ngudi chién st Cong san, Nha van hoa Nguyén Khac Vién.
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NGUYEN KHAC VIEN NHU TOI PA BIEr

Lé Phu Khai

gay tlr bai bao dau tién doc duoc clia bac si Nguyén

Khéc Vién khi 6ng mai vé nuwac, téi da nhan ra & 6ng
mot tri tué sac sao. Tlr d6 vé sau, hé "vé" dwwc mot ah phdm
nao ky tén Nguyén Khac Vién la téi déu doc va Iwu gilr cin
than. Toi da tré thanh mot nguwdi ban vong nién, nguoi hoc tro
nho clia bac si Nguyén Khac Vién lic nao khéng hay. Muoi
nam cudbi doi, nam nao bac st Nguyén Khéc Vién ciling in sach
va 6ng déu tang t6i mot cudn. T6i da doc nhirng sach cuia béac
Vién khong chan. L6i hanh van trong sang, dung di, tv nhién
nhuv hoi tha... cda 6ng da dem t&¢i cho dau 6c tdéi nhirng tri
thirc v6 gia va méi mé.

Cudc doi bac st Nguyén Khac Vién ludn 1a mot tim guong
sang giup t6i thém nghi lwc dé vwot 1én s6 phan ludn day ap
nhirng lo toan, vat v4, rui ro, co cuc khén lwong...

Bac Nguyén Khéic Vién, mot trai tim thwong nuwéc lo doi,
mot strc séng manh liét, mot kién thic thdong thai, mét nhan
cach cao thwgng... ludon "c6é mat" trong gia dinh t6i, trong cau
chuyén hang ngay t6éi ké cho va con va chdng ban nghe dé
them nguon sinh luec.

""Tiuli t cuon Sikh ainr¢ ton cua 1€ Phu Khai, Nxb Thanh mén, 199"
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Khong phai kién giai nao cua bac Vién cling ding, nhung
ong hoan toan dung khi & tudi da cao, 6ng van khong né ha
déi méi tw duy, phi dinh dé khang dinh cai méi. Biéu dé that
hiém thay.

Sudt doi téi chiu &nh hudng cda cudc hanh trinh tuv duy
Nguyén Khac Vién. Téi biét on 6ng. Vi I8 do, t6i goép nhat
nhirng suy nghi clla minh qua nam thang dé viét cudn sach
nho nay, mubh chia sé v@i ban be hanh phuc dwoc lam ban,
lam dbng chi, lam mot ngudi hoc tro nhd cla con ngudi viét
hoa Nguyén Khac Vién.

M6t strc s6ng phi thuong

... Ngay 2 thang 5 nam 1988 tai Nha xuéat ban Ngoai van
Ha Noi, nguoi ta di té chire 16 mirng tho 1an thé bay muoi 1dm
cho bac st Nguyén Khac Vién, nguyén Giam déc NXB da nghi
huwu. H6m do, gido sv Tran Pai Nghia cling dén mirng tho bac
st Nguyén Khéc Vién va moi nguoi cling mirng tho 6ng Nghia
ludn, vi 6ng cling bdy muoi lam tubi. Bon muoi ba nam la
ngan ddi voi lich sir nhwng la rat dai so voi mot doi nguoi. Hai
nha bac hoc ctia Viét Nam da gap g& nhau trong nhirng gio
phut dang ghi nhé nhw thé. Hém do, giao sw Tran Bai Nghia
méc bd "dai can" mau sam, deo kiéng trang day nhuw thudng
1&; bac sT Nguyén Khac Vién mic d6 mong, cling mau sam.
Nguoi viét cubn sach nhd nay tr My Tho (Tién Giang) thudc
dong bang song Ciru Long ra Ha Noi, hém dé béat chot dén
tham bac sT Nguyén Khac Vién duoc xem la "khach quy" cua
cudc hop mét. Bac si Nguyén Khac Vién da bao voi toi: Vo
choéng téi chiéu nay la khach m&i cia Nha xuét ban, anh em t&’
chtre 1€ mirng tho bay muwoi 1am cho téi, cdu 1a khach moi cla
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t0i, vy ching ta cung di! Thé 14 6ng dat tay t6i tlr nha riéng &
SO8 phé nhé Nguyén Ché'Nghta, di bd mét quang ngén chung
hon 100 mét dé qua NXB Ngoai van & dwong Tran Hwng Dao
bén kia duong. Téi lai dwgc gidi thiéu voéi moi nguoi la tor
déng bang Ciru Long xa x0i xa... dw 1&é mirng tho (I) Ngudi Ha
NoOi von rat yéu quy cac "anh hai" Nam Bd nén mac du tdi vén
ia dan Ha Noi goc ma duoc xem nhu "dai bi€éu" ctia déng bang
séng Ctru Long. Sung suéng!

... Dao mét mot lwot, thay toan b tri thirc dan anh cta dat
Ha Thanh va cac vi Viét kiéu cao nién nén "bi€t than biét
phan" tdi ngdi vao mot goc xa dé... quan sat!

"TOi nghiép". Tiéc sinh nhat mirng tho mot nha tri thiec
I6n, tiéng tim Iirng lay ma don so qua. Chi ¢d dau phong rang
(lac rang) va rwwu chanh quéc doanh ré tién, ngoai ra khéng c6
mot thtr gi khac. Nhung ai ma quan tam diéu do - trir mot
ngudi lam bao méac chirng bénh nghé nghiép cai gi cting ghi
chép nhw tdi... Tat cd moi nguoi vé mat déu tuoi réi. Sau nay,
xem lai cac tdm hinh chup chiéu hém dé, t6i thay ai cling cuoi,
cudi twoi nhat la ong Vién va 6ng Nghia! Ong Vién da ding Ién
tang bdé hoa (ma moi nguwoi tang 6ng) cho 6ng Nghia. Bo hoa lay
<m c6 diém nhirng bong hoa ddng tién kép rat dep. Nguoi ta vo
tay khéng ngét sau moi cau phét biéu ctia bac st Nguyén Khac
Vién. Nguoi ta chidc hai nha tri thire "song lau tram tuoi".

Khong ai c6 thé ngd rang, chin nam sau ca hai con nguoi
nay cung dat tay nhau ra di. Bac si Nguyén Khac Vién maét
ngay 10-5-1997 tai Ha NOoi, giao sv Tran Pai Nghia mat sau dé
vai thang tai Thanh phd H6 Chi Minh (). C& hai 6ng déu
huwdng tho 83 tudi.
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Dbuoc bao trwde cai chét & tudi ba muwoi hai bdi nhirng
bac sT Phap tai ngay nuéc Phap van minh, Nguyén Khac
Vién da séng thém hon 50 nam nira nho van minh phuong
bong. Khéng phai nam mweoi nam phu qui, ma la nam muoi
nam dan than, nam muwoi nam dau tranh dan tdéc, nam muoi
nam lao dong cat lwc, cdm bat cho dén hoi thd cudi cung dé
lai nhirtng "truéc tac dadng than" va... "biét trudc" ca cai gio
phdt minh sé ra di... dieu dé khéng phai la ki diéu voi mot
cOi nguoi hay sao?

it thang trudc ngay ra di, khi vira qua mot con nguy khon,
guong day duogc, 6ng viét cho t6i - nguoi hoc tro nhd & xa -
nhiing dong xem nhwv la "tam biét": "... Tdi con an Tét vui
nhuwng strc khée toi té, khdng biét réi con cé dip gap nhau nira
khéng...". Phia trén nhitng dong ngan ngui dé con dé' hai cau
chir Han, nét but rat bay budm: "Nhét nhat tan, hyu nhat tan”!

Khong "con dip gap nhau" nira that! Mua xuan nam ngoai
(1997), bac s Nguyén Khéc Vién da ra di, sau hon nim muoi
nam chéng lai "ménh Troi!".

Ong l1am gi dé chdng lai "ménh Troi" trong hon nam muoi
nam do...?

... M0t budi chiéu cudi thang 4 nam 1988 tai thanh pho'
MY Tho ém & bén bd sdng Tién, bac s Nguyén Khac Vién da
cdi 4o cho t6i coi tdm Iwng bi bam néat vi bay lan phau thuat
ph6i cla ong (cat mot 14 phéi, va mot phan ba la th& hai)!
Toi that sy kinh ngac khi thdy tdm lwng cta 6ng Vién chang
chit nhu cai ban do sdng rach déng bang séng Ctru Long cua
téi dang treo trén twdng! M6t 6ng gia than hinh gay gudc
vOi nhitng thuong tat trén nguwdi bén ngoai nhu thé, bén
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trong chi con khéng day mot 1a phoi, vay ma muaa vo da cau,
lén dién dan dién thuyét, di Pong di Tay, vao Nam ra Bac,
moi nam in mét cudn sach... moét stec séng nhw thé khong
phai la phi thwdng sao? Vo tdi thdy vay la qua, nhung khéng
dam hoi! Ong gia Vién hém hinh da tir tén ké cho vo toi
nghe vé cudc chién tham lang ctia 6ng trong subt nra thé ky
qgqua v&i... dinh ménh...

Chiéu t6i hdm do, vg t6i va hai con nhé cla téi da ngoi
nghe bac si Nguyén Khéic Vién ké vé "con dudong séng" cla
minh... nhv ngdi nghe mot 6ng gia ké chuyén ¢o tich. Vo toi
da nghen ngao haéi tbi: "Sao lai c6 ngudi yéu nuwédc thwong dan
dén the h&d anh?".

SO 13, d6 l1a 1an thir hai bac sT Nguyén Khéc Vién xudhg
tham ba con ndng dan déng bang séng Clru Long va ta tuc tai
nha toi. Bac xach cai tai bang (mét loai cd hoang gibng nhuw
ci), dbi ndn Ia, xubng xe do tim dén nha téi. Vi lau ngay, quén
ngd nén da phai hoi tham va dwoc moét ba 140 t6t bung dan
duwong, va ba 1o tuwdng rang ong gia hoi tham duong la mot s
guan ché do ch di ti méi vé! Chinh ba ta héi bac Vién diéu dé
va hac da gat ... dai! O choi it ngay, bac Vién ludén hdi thim vo
chong t6i V&' cdng viéc dong ang clia ba con néng dan dong
bao sbng Clru Long nén vo toi xem bac la mét nha yéu nudc...
ky lal T6i phai giai thich cho ba: Nho luén lubn luyén th@, an
ubng diéu do, ung dung tv tai va lac quan yéu doi nén bac
Vién moi song duwoc dén ngay hom nay dé di tham ba con
nong dan déng bang. .

T6i hém do, vo toi da phai trai hai cai chan chién roi gap
doi chéng 1én nhan dé lam ném cho bac Vién nam... khoi dau
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lung! Cho mai dén tan bay gio, tdi van con "an han" vi sao
nam do t6i lai ngheo dén thé' khong cé ndi lay mot cai ném
mut dé bac Vién nam!
Chinh cai dém hdom dg, téi thao thirc méai khdng ngt duoc.

Va roi xac cam lam mot bai tho con céc, ghi lai tdm trang ctia
minh. Bai tho t6i dat tén la Vo dé:

Pai 6ng mot blra com ngheo

Trai giwdng 6ng nghi idong nhiéu x4t thuong

Lwng gia it thit nhiéu xwong

Sau, nam véi mdseo con day vai

Con duong dan chu céng khai

Ong nhw 130 twéng mot doi x6ng pha

Bon quan liéu - I gian ta...

Kinh 6ng ngoai mat, biu de sau lwng

NUi song dwgc may anh hung

Thégian dwgc may cdi long trinh trung?

My Tho, 1988

KE tlr cai budi chiéu dwoc tan mat nhin thay tdm lwng
"c6 mot khéng hai" clia bac si Nguyén Khac Vién téi moi
hiéu thé nao la sirc sbng & mot con ngudi cd y chi, séng co
muc dich cao dep...

Chinh béac sT Vién cling néi rang, khi Cach mang Thang
Tam thanh céng, mac du duoc nguoi ta bao trwdce cai chét doi
véi 6ng, nhung Cach mang Thang Tam da mang dén cho
nguwoi tri thi'c nhw Gng Mot 1é song. Va nho xac dinh duoc I€
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séng réi, 6ng mai tim ra phwong phap dé ctru séng lay minh,
Sau nay t6i mdi hiéu vi sao, rat nhiéu nguoi, trong dé co toi,
khi mé&i gap 1an dau, déu cé nhan xét rang 6ng Vién noéi rat khé
(nhd) va rat khé nghe! Thi ra 6ng da "tiét kiém" hoi strc. Tiét
kiém sudt doi (tr Iac ba muoi tudi dén lac tdm muoi lam
tuoi)... dé song! Thi ra khong phai troi cho anh strc khoe la anh
c6 thé song lau hon nguoi... Co sirc ma khong biét tiét kiém
strc thi chwa chac da hon ai. Cudc doi bac st Nguyén Khac Vién
cho t6i mot bai hoc "tiét kiém" strc dé séhg c6 ich...

Vo chdng BS. Nguyén Khac Vién tai nha khach Vién Pasteur,
Thanh phd H6 Chi Minh (anh L& Pha Khéi)
Binh sinh, bac si Nguyén Khac Vién néi v&i moi nguoi:
Hoi stre t6i khong du manh dé thoi tat mot ngon dén dau!
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Ma dang thé that, khi phai tit mot ngon dén dau, bac Vién
|dy hai ban tay vd vao nhau dé... tat dén! Nhw vay chang phai
la bac Vién da tiét kiém cd tir mot hoi théd dé séng va lam viéc
co ich cho nha cho nuéc hay sao. Sy viéc nay cling dang ghi
vao... s6 vang tiét kiém!

M6t trai tim thwong nuwéc lo doi

Ba't c(* nguoi cong dan lwong thién nao trén trai dat nay
déu yéu nwéc cia minh. Nhwng thuvong nuwéc lo doi la mot
truyén tho'ng ra't "ddc dao" cua ké si tri thirc nuwéc ta trong 400
nam lich s&r. Ké sT "thwong nwéc lo doi" du co tién bac cling
khong n& sung swéng xa hoa trong luc nuwéc nghéo, dan kho.
Ma nuéc Viét Nam ta ngheo sudt 4000 nam tu thud duwng nuéc
dén nay, nén nguoi hoc rong tai cao dén may, miéng hé hao ai
quéc thé nao ma co 16i séng xa la véi truyén thdong "thwong
nuwéc lo doi" thi chwa han da duoc nhan dan tén vinh XEp vao
hang ké si!

Nam 1992, khi béac si Vién Iinh Giai thuwédng Lén Phap van
(Grand Prix de la Francophonie), tién thuédng la 400.000 francs,
twong dwong vai 80.000 do la My, bang mét ty dong Viét Nam,
vay ma khi vao mét tiém phé réi mwon nguwoi chi quan mot
cai to khong, sé t6 phd lam hai, moi nguwoi mot nira (). Ong
bi€u v&i toi, khéng dn hét mot td thi moi ngudi &n mot nira,
kéu hai t6 an khong hét roi bé la 1ang phi!

Toi tiéc la chi nghe chinh xac bac Vién ké lai véi toi nhuw
thé, gia c6 mat lic do dé toi "quan sat" 6ng cha tiém phd, chic
la vi nay ngac nhién Idm! Cling nhu ba 130 no, may nam vé
trwdc, 0 My Tho, da dan dudng cho bac Nguyén Khac Vién
dén nha toi, ct* dinh ninh rang 6ng gia nay & dién H.o mai di
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cai tao v&! Cac vi nay khéng hay rang do la moét "keé s, 1a hinh
anh cuia mot "sT phu"... con "s6t" lai trong lich s dan tbc ¢
nhlng nam cudi thé ky hai muoi nay (!).

Vo toi thay toi sudt doi "o bé* bac si Nguyén Khac Vién
nén lUc bac Vién dwoc Giai thudng Lon cling néi dua: Chuyén
nay chéc 6ng Vién sé "thuwdng“cho anh!

Khong doi nao! Toi biét chac chan diéu do. Bac st Nguyén
Khac Vién dd dem s6 tién thudng clia minh giGp mot so tri
thirc nghéo & Ha Noi mac dién thoai, con toan bd 6ng da danh
dé m& mang, cung c6'Trung tdm Nghién ctru tam ly tré em goi
tat 1a N-T ma nhirng ndm cudi doi 6ng da doc 1ong xay dung
vi twvong lai cda tré nho Viét Nam.

Trong lich s&r nwéce ta, hinh anh cda cac st phu thuong in
dam trén moét trang sach s, nhat la vao ltc dat nuéc gian
nguy. O thoi dai H6 Chi Minh cta chiang ta, cac vi do, con
do: cu Huynh Thic Khang, cu Ngbé Bic K& cu Bui Bang
boan... Va nhirng nguwoi cubi cung, phang phat bong dang
cha nguoi Xuwa, cOd Ié la cac tri thirc Tay hoc nhuw bac si
Nguyén Van Huong, gido sw Tran Dai Nghia va Nha van
hoa Nguyén Khac Vién...

Céac vi do6 cling vira "rd nhau" ra di thoi gian gan day,
khong kip cuing con chau bwoc vao thé ky XXI. Chéc & noi chin
sudi, cac vi rung ngam cuoi vi truéc lac ra di da kip thdy nuoéc
nha dang trén duong dbi moi. .

Bac si Nguyén Khéac Vién ludn canh canh trong 1ong mot
moi lo phai "dén na nuwdc", cai dat ngheo kho da nudi 6ng an
hoc nén ngulri ma theo 6ng tam s thi vao cai thoi 6ng sang
Tav du hoc, ca nwéce chi c6 khoang 200 nguoi cé dwoc cai may
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man do! Ong di viét didu tam huyét nay trong chinh bai dién
van bang tiéng Phap khi nhan Giai thudng Lon cta Vién Han
lam Phap (nam 1992).

Anh Lé Ngoc Trong, Giam déc chi nhanh Nha xuat ban
Thé gidi tai Thanh phd H6 Chi Minh hién nay, nguyén la Nha
xudt ban Ngoai van xwa kia ma Nguyén Khac Vién lam giam
dbc - nhé lai: Nam 1976 khi anh m@i vé Nha xua't bAn Ngoai
van cdng tac voi nhiém vu bién dich tiéng Hoa, anh lay lam
"kinh ngac" khi thdy cho bac Nguyén Khac Vién ngbi lam viéc
la MmOt cdi... toilét! Ghé ngbi la mét tdm van dai ké 1én hai cai
ghé dau hong, sach v tai liéu bay xung quanh tam van dai do.
Ban dau anh twdng bac Nguyén Khac Vién la nguoi 1ap di, sau
& lau mai biét, Nguyén Khéc Vién la mot con nguoi "huyén
thoai", khéng coi trong mét hinh thirc nao, mién la lam duoc
viéc. B6i voi minh thi nhw thé nhwng nguoc lai, Nguyén Khac
Vién la nguoi rat quan tam dén nguoi khac, dac biét la cac anh
chi em & trong co quan. Ong mé céac 16p dao tao, bdi dwdng
trong co quan, nho cac giao s bén ngoai giup dé va 6ng tw
dirng ra giang day, can gi la to chirc cho nhan vién hoc cai nay.
Nhiéu anh chi em & Nha xuat ban Ngoai van sau nay truéng
thanh la nho cong vun dap cla bac Vién.

Anh Trong con ké, sau nay moi Ian vo Thanh phd Hb Chi
Minh, anh con thdy 6ng di xe lam dé gidng bai cho céac I6p
nghién ctru tdm ly tré em do N-T mé@. Thay thé', anh dem xe
con dén chd bac Vién di day di do. Hoi do, anh méi biét lai xe
nén khi di xe véi anh, bac st Nguyén Khéac Vién con néi dua:
"Cau lai xe ma t¢ dap thiang dén méi ca chan! C6 lan anh
Trong lam dugc nhiéu viéc cho bac Vién, dwoc 6ng "thudng”
moi di an phd. Khi vo tiém phd, 6ng chi kéu mét t6. Anh ngac
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nhicn. Bac Vién lién bdo: "Thuwdng cau thdi, t¢ an com & nha
roilll". Cho dén bay gio, khi bac st Nguyén Khac Vién di xa roi,
nhiéu IGc gap anh Trong, nhac t¢i bac Vién, anh van cho rang,
Nguyén Khac Vién 1a mot con nguodi "huyén thoai"ma anh da
gap trén cdi doi nay (!). Nguoi viét cudn sach nhoé nay cling co
may man dwgc thay sudt nhiéu nam 16i séhg "han si"ctia bac si
Nguyén Khac Vién. Mot 16i song gian di dén hén nhién bat
nguort tr y thirc, tr mot tinh thwong sau nang doi voi dat nwéc
va nhan dan con ngheo kho, gian truan.

Co6 lan, tir My Tho tdi chay honda Ién Thanh ph6 H6 Chi
Minh, dén 22 duong Phan Dang Lun - noi bac st Nguyén Khéic
Vién thuwdng vao Nam "tra déng" hang nam tir sau ngay mién
Nam giai phong; bac Vién & mot chai nho, duang hun la mot cai
"léu" nho bo khdng cua nguwdi ba con... Ban ngay, 6ng ba chu
di vang, cac gian nha trén ctra déu khoa. Lac tdi moi toi, thay
bac Vién ngbi 1am viéc & hang hién. Bac Vién ngoi trén mot cai
ghé'sat dwa, dan bang cac soi day nylon. Ban lam viéc ctia bac
la may miéng gb khap khiéng ghép vao voi nhau ké trén thanh
ghé ngang qua trwdc nguc. Bac Vién mac ao may-6 réng, ngoi
lam viéc ung dung tw tai, vé mat rat diém tinh, vang tran rong.
16i con kip rat may anh ra, bAm mét ci may (den trang) trwéc
khi bac ngdng mat 1én nhan ra... nguwoi ban "vong nién"!

Cu thé, khéng cd gi ngoai ly nwéc trang, bac Vién hoi han
toi ve cong viéc lam &n cha ba con néng dan dong bang song
Cuwu Long. Bac dan t6i phai ¢6 gang tim hiéu can k&, di siu sat,
viét that nhiéu nhirng bai cd vi{, bénh vuc, dong vién ba con
nong dan déng bang lam ra nhiéu cda cai... Téi nho, hom av
bac Vién con hoi t6i, & tinh Tién Giang - nai t6i lam phéng
vién thudng truc ctia Bai tiéng néi Viét Nam - ¢6 can bo lanh
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dao nao doc duwoc tieng Phap khong? Toi thwa v6i bac, c6 dong
chi Sau Cao, duwong kim thwong vu Tinh ay, tredng ban tuyén
huah cua tinh... t6i van thay ong &y mua Nouvelle de Moscou vé
doc! Bac Vién mirng lam, Bac giri tdi mot cudn sach clia ta xuét
ban bang tiéng Phap dé’veé ting déng chi Sau Cao. D6 la cudn:
Delta du Mékongi

Nhirng 1an gdp bac si Nguyén Khéac Vién ma "néng khong
quat, ngtta khong gai..." nhuw thé, t6i hoc dwoc nhiéu the 1dm.
Nhat la dwoc mé mang dau 6c, cd thém thong tin, thém hiéu
biét vé thé gi¢i... cho mét phdéng vién dét ngoai nglr, quanh
ndm & mién qué dat phén nang lra, subt doi chwa dwoc buwéc
chan ra nuwoc ngoai - trir Cam-pu-chia - nhu téi. (Khi do toi
chwa co dip di Lién X6, Trung Quéc, Hong Kéng... nhu sau
nay). Nhwng lau dan, t6i méi hay, chang nhirng téi c6 nhu cau
phai gap bac Vién ma chinh Bac cling ¢ "nhu cau" phai gap
tdil Chang thé ma ctr mdi 1an vé tri ddng, xudng khoi san bay
la bac Vién dd ném mot cai thv ngan vai dong vao buwu cuc
nhan t6i 1én Thanh phé H&' Chi Minh gdp Béc. Bac Vién mudn
thong qua tdi dé hiéu thém vé doi song va cong viéc lam an
clla nébng dan déng bang séng Clru Long ma vi tudi gia strc
yéu, bac khong co diéu kién trwc ti€p tim hiéu. Theo bac thi
dirng co6 bao gid héi moét 6ng tién sT Viét kiéu vé tinh hinh cta
dat nwéc. Muon tim hiéu tinh hinh dat nwéc tét nhat phai hoi
can bd phuwong, phai héi truc ti€p néng dan. Cé lan cling tai
can nha 22 Phan bang Luwu nay, téi gap mot ky sw tré. Bac Vién
bdo t6i: hai nguwoi lam quen vé&i nhau di, day clng la mét
ngudi cd thue té vé san xudt & dong bang séng Clru Long. Toi
bi€t bac si Vién da "moi" & dau ra anh chang ky sw néng
nghiép tré nay. B4 chinh la anh Bang Van Son, can bd cua
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Vién lta ddng bang séng Clru Long, tac gia ctia cudn sach Céc
hé canh tac & dong bang Clru Long. Thi ra, bac Vién rat thiét tha
voi cong viéc dong ang & déng bang song Cttu Long, theo 6ng
thi cac vari dé ctia cach mang Viét Nam trong vong hang thap
ky ntta lubn gan chit voi cac vari dé cha néng dan ma doéng
bang séng Clru Long la mot ving néng nghiép va ndng dan
rat quan trong. O nudc ta phai nghién ctru that k§ cd cac van
dé tén gido & déng bang nira, ma ltc do réat it ngwoi nghién
clru. Sau nay, qua cac vu tranh chap ruéng dat rung chuyén
déng bang séng Clru Long va ngay ca dén bay gi®, khi Bang
va Nha nuwoc ta tuyén bd' bwdc vao thoi ky cong nghiép hoa,
hién dai hoa... cac van dé ctia déng bang séng Ciru Long van
la nhi*rng van dé quan trong hang dau... t6i méi cang thay béac
Vién sau sac. Téi mai hiéu gitra bao nhiéu tri thirc ca nuéc, hoc
rong tai cao hon t6i gap tram lan, 6ng lai té ra "quan tam" dén
téi nhu thé, mét anh chang phong vién nha qué, lai ¢ xa nhat,
mai tan bo séng Tién, song Hau! M6t nam trwdec... 1Gc ra di,
cling tai 22 Phan Pang Luwu, bac Vién con cho t6i mwon cudn
Aichive de wvlndochine xuat ban nam 1996, mot tw lieu méi cla
Phap vé Béng Duwng, trong dé cé nhiéu hinh &nh vé Nam BO.
|.rc cho toi "muwon" sach, bac Vién con vui vé bao téi: "Cho
cau muon mot nam sau méi phai tra!"(Vi bac biét trinh ddé doc
ti€éng Phap cua tdi, clr ba dong thi phai tra tir dién... ba tiéng).
Chua day mot nam, bac Vién da ra di! Bay gio tbi biét tra sach
cho ai day? Thutmg nwéc minh con ngheo, dan minh con kho,
bac si Nguyén Khéac Vién da song sudt doi gian di, can kiém.
Vé diéu nay, 6ng rat giéng voi cac bac Nguyén Van Huong,
Tran Dai Nghia... nhitng nguwoi hoc tro xing dang ctia Chu
tich 116 Chi Minh kinh véu. Tha twéng Pham Van Boéng da co
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lan viét: Boi séng ctia H6 Cha tich 1a mot doi séng "khac kha,
can lao va tranh dau", la lanh tu ciia moét dan téc mat nwéc,
khong thé c6 doi sdng nao khac. Thiét nght, la tri thirc ctia mot
nudc nghéo, lac hau, Nguyén Khéac Vién da séng cudc doi cla
mOot han si la dung dao ly lam nguoi!

Thwong nwéc, lo doi... do la truyén thong cda tri thire ta.
Toi thay sudt doi bac s Nguyén Khac Vién lo tir viéc nhoé cho
dan cho nudc. Dac biét 1a lo vun dap cho tam hén tré tho, ding
nhu 101 day ctia Cha tich H6 Chi Minh: "Vi lgi ich mu&i nam
trong cay, vi loi ich trdim nam tréng nguwoi”. Toi co thé dan ra
hang tram vi du rét sinh dong vé si cham lo ctia bac st Nguyén
Khac Vién déi voi viéc tréng nguoi. Mot 1an, bac si Nguyén
Khéc Vién dan dén nha t6i @ M{ Tho mot t6p khach kha déng,
chirng 4-5 nguoi, trong doé cd vo chdng moét Viét kieu & Phap.
Ong chdng tén la Linh, nguwdi Nghé An, ba vo 1a mot ba dam
Phap. Tat cd déu noi tiéng Phap kha thao. Theo gigi thiéu cla
bac Vién thi 6ng Linh la nguwoi trong ban lanh dao t6 chirc Viét
kiéu yéu nuwéc cla ta tai Phap. Lac moi nguoi do bd tr xe heri
xubng nha téi, bac Vién goi tbi ra sau nha, dui cho téi ba ngan
(ba ngan ltc d6 da dé dai khach mot bira com tuwom tat) va
bao: S& di phai goi cau ra dang sau nha dua tién nhw thénay vi
hai I&, mot 13, biét cau khong co6 tién nén t6i bado khach phai chi
tién, nguoi ta giau, cau nghéo ma c ti€ép khach lu bu thi vo
con lay gi ma song, vi thé cau phai nhan lay tién dwa cho vo di
cho dai khach hém nay, phai cdm lay, khong dugc mac bénh si
(). Nhwng diéu quan trong hon 13, tdi phai dua ciu tién & cho
kin thé nay la khong dé cho hai thiang con cau no thay. Tré con
khéng nén cho né biét chuyén tién nong. Chuyén tién nong la
chuyén nguoi Io6n. Hon nita, néu co6 biét khach dén nha choi
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ma bd' khéng c6 tién dai khach, phai nhan tién cda khach thi
chdng né cling... tai than. Luc doé, tdi cam tién clta bac Vién
ma cadm dong dén (ra nuwdc mat. Toi khdng ngo bac Vién lai
quan tam dén tré con tlr nhirng viéc nhoé nhir thé, nhung y
nghfa gido duc va nhan van thi lai rat sdu sac. Bac Vién trudc
hét 14 mot nha sw pham mau muc hiém thdy. Bay gi®, khi viét
lai nhirng dong nay téi van ra nwdc méat. Té6i mudn khoc mot
lan nira vi nhi*rng "nguyén nhan mai". S6 1a, sau khi da don
nha Ién Thanh phé HO6 Chi Minh, khi bac Vién v6 Nam toi
mudn dén vg chdong bac dén nha t6i & cho rong rai. Nhwng vi
nha t6i khéng co dién thoai, nén bac Vién danh phai & cho
khac, tuy co6 hoi chat mét chdt nhwng co6 dién thoai. Vi bac
Vién dau can & rong, can lam viéc nén can cé dién thoai dé lién
lac v&i moi noi. Bay gio thi t6i c6 du tién dé dai khach khi dén
nha choi, va dd mac dwoc ca dién thoai nita thi... bac Vién lai
khéTig Q011 niralll

Nhung nhé lai cai blra com dai khach Viét kiéu ngay dé
tai My Tho t6i lai thay vui. Vi yéu khoéng di duwoc, bac Vién nho
tdi dua khach di choi. Sau khi cung khach du ngoan trén séng
lién vé, téi thay hai thang con "troi danh" cua toi hang ngay
ngd nguoc la thé'ma hém &y ngdi ngay ngan nghe bac Vién ké
chuyén. Trong bac ngbi véi hai dra tré am cing nhu moét 6ng
tién hién tr ké chuyén c6 tich cho dan chau! Luc an com, moi
nguwdi phai xép chan bang tron ngdi ca dwdi nén nha. Duy chi
c6 ba vy 6ng Linh vi qua to map lai khdng quen ngoi dudi nén
nhu thé bao gio nén phai xép cho ba ta mot suat ngoi trén ghé
xa-16ng (g0) dé &n. Bac Vién lai néi dua: 6ng Linh nay "day"
vo kém 1am, may chuc ndm ma chi n6i dwoc c6 mot tir tiéng
Viét: Ca go! Khong biét ai day ba ta? Thiy bac Vién ndi dén
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tiéng "Ca g06", ba vo 6ng Linh kéu 1én may tiéng: Ca go! Ca go!
Ca go0!... khién tit ca moi ngudi déu lan ra cudi (1) (vi cd bac
Vién va éng Linh déu la dan x& Nghé ‘Nt go™).

Nha toi lic do cling khdong c6 dwoc mot chiéc quat may.
Com canh chua ca 16¢c (ché khéng phai ca gb). Néng qua, bac
Vién phai cam cai quat nan phe phay cho moi nguoi. Thay thé,
vo t6i d& cai quat nan trén tay bac Vién, quat. Tay thi quat,
miéng noi d&: - Nha em, anh ay khéng nong nén khong sam
quat! Bac Vién lai dich cau dé cho ba dam nghe! Nghe xong ba
ta ndi: - Khi nao nha bao co tién la thay nong lién!!! Bay gi¢ doi
lGc bat quat, vo toi lai nhac dén cau noi do cla ba dam vo ong
Linh... dé ky niém mot thoi gian kho!

Diéu noi bat hon ca, khién 6ng Vién tré thanh mot hién
twong, mot sw chd y cdia gi¢di lanh dao, cda tri thirc va can bd
trong nuwdc va nuwdc ngoai ia thai dé trung thuwe, diing cam,
dam noi thadng nhitng suy nght clia minh, chinh kién doc dao
clia minh truédc nhirng van dé trong dai c6 lién quan dén sinh
ménh ctia dat nuéc trong nhiéu nam dai cia moét thoi ky day
bién ddong gay gat cta dan tdc. Thai do do la truyén thong
cwong true, "trung quan ai quoc“cla cac nho st ndi danh trong
lich str nwéc ta. Ong gidbng nhw cac bac "trung than" xwa kia,
"khong ngl meé triét yéu" (vi nam dau théc ma khom Iwng noi
dual). Phai phan dinh r8, nhitng diéu thang than dng da noi ra,
Vi€t ra la ciia mot chién si cong san, xuat phat tir lgi ich cla
Pang, clia dan toc, chi c6 mét déng co duy nhat dé, khéng hé
la ké co hdi mun cau mot lgi ich nao khac. Tat nhién cling vi
thé ma cudc doi 6ng cé lac rat truan chuyén. Chinh Téng bi
thu Nguyén Van Linh da dén lay tham luan tir tay 6ng trong
mot cudc hoi thdo véi cac van nghé si. Chinh Téng bi thuw Do
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Muwoi da dén tan tru s&¢ N-T dé tham héi 6ng luc khé khan nhét
cling nhw da dén tan nha tham lac 6ng yéu nang. (Xin nhé la
gia yéu nhu cai cay luc hét nhwa, ch* Nguyén Khac Vién
khéng mac chirng bénh gi!)

Khong phai kién giadi nao cia Nguyén Khac Vién ciing
dung ca. Nhwng cong bang ma noi, 6ng l1a nguoi c6 diing khi
va tiét thao dang kinh né & mét thoi dai ma con ngudi da budc
vao "xa hoi tiéu dang, sting bai vat chat", lam gi cling dan do
loi hai, dia vi ca nhan. Bay gio, khi nhac dén nhitng sai lam,
nhiing khé khan cia moét thoi da qua, nguoi ta néi dén "thoi
ky bao cap". Ct lam nhuv "thdi ky bao cdp" & trén trdi roi
xubng, khdng ai chiu trach nhiém vé n6 cd (cad l1anh dao dén
can bd nhéan dan). Vay ma, chinh vao gilra thoi ky hoang kim
cUa 'thoi ky bao cap" ay, nam 1981, Nguyén Khac Vién da guri
Ién Qubc hoi indt ban kién nghi, ma nguodi ta gui la ban "diéu
tran" bay diém! - nham cai thién tinh hinh da't nwéc c6 nhiing
dau hiéu khung hodng. Budng 16i cia Bang va Nha nuéc ta
sau nay duoc hinh thanh tlr nhiéu nguei, nhiéu codng stc tri
tué cda toan Pang, toan dan, trong dé cé cbng suc dong gop
cla nhitng Pang vién day diing khi nhw Nguyén Khac Vién.
Bay gio noi ra thi c6 vé dé dang, "ngon lanh" nhu vay, nhung
a thoi diém bay gi¢, dau phai thé. Nhirng nguoi khong déng
nhat quan diém noi thang, noéi that, ndi cdng khai clia Nguyén
Khic Vién da két cho éng du moi th¢ tdi. Mot phdéng vién
phuong Tay cé dwoc vdn ban ngan gon dé nhé nay (ttc ban
"di€u tran" bay diém), roi cat xén no di, tung 1én mat bao voi
dung y xau (dé la s¢ trwong clia bao chi phwong Tay) cang lam
cho bac st Nguyén Khac Vién bi thanh kién ndng né. C6 luc
ngudi ta con dén 6ng da bi bat nira ().
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Sau nay, toi con biét bac Vién c6 nhiéu van ban "doéng
troi" hon thé'nira. Nhwng gi thi gi, Nguyén Khac Vién bao git
cling céng khai va 6ng khéng roi vao chu nghia cuwc doan, qua
khich hay siéu hinh. C6 lan, & vao thoi diém dad ngoai tdm
muoi, 6ng tham tram noi véi nguoi viét sach nay: Boi toi la
mot doi ngay tho. Phan ngay toi virt né di, phan tho tdi gilr n6
lai. T6i hoi 6ng: Tho 1a gi? Ong gia lai trdm ngam néi: Tho 1a rii
bd nhung lua, di theo Bac H6 khang chién ctru nwéc, phan tho
dy t6i gilr no sudt doi. Néu duoc séng lai, toi van di theo con
duong do!

Nguyén Khac Vién la mét con nguwoi nhw thé, cudc doi
ong c6 thé xem la mot dién hinh cla cudc hanh trinh tv twdng
cla tri thirc Viét Nam sudt doc thé ky hai muoi di cung chinh
nghfa dan tdc ma ngudi dan dwong la Cha tich H6 Chi Minh.

MOt nhan cach Ion

CO nhiéu quan niém vé nhan cach, nhung theo t6i thi
nhan cach ctia mot con nguwoi thé hién ré rét trong quan hé cla
nguwoi do voi xung quanh. M6t ngudi c¢6 nhan cach bao gio
cling cu x&¢r dang hoang, ding muc voi bat ky ai, trong moi
hoan canh. "Quac méat xem khinh nghin luc si, cti dau lam
ngwa cac nhi dong!". D6 phai chang la "tiéu chuan" ctia nhan
cach ma Lo Tan da tirng viét, va nhan loai di suy ton 1oi néi do
vao hang bac nhat danh ngén!

T6i mudn ké mot cau chuyén nhé nhuwng cl¢ nhé mai vé
bac st Nguyén Khéc Vién. Mot l1an bac xudng nha téi choi &@ MY
Tho. Vo toi lam com dai khach. Mam com chi c6 mot dia thit
bo xao, mot dia rau mudng xao va mot t6 rau mudng ludc vat
chanh v&i may qua ca! B6 la mét mam com dai khach khdéng



Nhirng bai viét sau ngay 10-5-1997 209

dé gi c6 duoc vao thoi diém kho khan nhéat ctia thoi bao cip
vOi mot phéng vién nghéo nhu téi. Nhung than 6i! Khi tdi gap
miéng thit bo dwa vé miéng nhai thi... dai nhw chéo rach! Nudt
vO thi tdi ma nha ra thi bat tién () Toi liéc mat nhin thay vo toi
rat lang tang! Bong bac Vién noi: - Dai thé thi dé dia thit bo
nay lai, chi an rau mudng xao thdi, chiéu nay bam thit bo that
nhd roi duc trirng ma lam bira chiéu... Bac Vién da "giai thoat"
cho vg chong toéi! Chiéu hom do, theo chi dao clia bac Vién, vo
t6i bam that nhd dia thit bo da xao réi duc trirng (chién voi hot
vit), qua that chung téi da co6 mot bira chiéu ngon miéng cung
khach quy!

Bac Vién c6 nhitng cach (rng x&r chd déng, thdng minh
dén la lung va day tinh thuvong nhw thé. Giao s Ca, mot
chuyén gia vé chan nudi ctia nwdc ta ké lai rang, mot doan can
b6 vé tham trai chan nudi heo ctia co quan 6ng vao cudi nhirng
nam sau muui, khi téi cac chuéng heo, ai cling bit mai, khac
nhd vi mui phan heo hdi thdi! Duy chi c6 bac Vién la than
nhién dirng xem va hoi chuyén anh chi em céng nhan trai heo!
Anh em & Nha xuat ban Ngoai van ciling tirng chirng kién vao
nhing nam dau thap ky bay muoi cuc ky khd khan cda thoi
bao cdp, bac Vién da biéu phan hién vat boi dudng muoi lam
ngay lam viéc "quéa sirc" clla Bac cho ba lao cong gia yéu cua
nha xud't ban. Bac st Nguyén Khéac Vién cling 1a nguoi dau tién
IEén tieng khdng dung tr “con bubn" trong cac hdi nghi Nha
nuwédc va bao chi dé chi goi nhirng ngudi lam nghé bubén ban
trong xa hoi. Bac Vién con viét bai phan biét hai tr "nha
budn"va "con buén"! Theo béac thi tir "con buén"dung dé chi
nhitng nguwodi khdng ngay thang, buén ban chup giut, khdng
tuan thu phap luat, trén lau thué ma théi. Con nhirng nguoi
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budn ban dang hoang phai duoc cw x&r binh dang ngay ca
trong cach xwng ho khi néi dén ho!

Mot 1an toi duoc bac Vién nhe dan dwdng cho mét ba dam
Y di tham déng bang séng Ctru Long. Luc do, bac Vién da &
tudi ngoai tdm muoi, stec khoe yéu, khéng truc tiép dan khach
di dwoc. "Poan" di c6 ba nguwoi, toi la ngudi dan dudng, ba
Nhat (vo bac Vién) lam phién dich tiéng Phap cho ba khach
nguoi Y. Trwdce lac di, bac Vién 6n ton dan téi, dai y, s& di phai
nho tdi dan dudng vi t6i thong thudc déng bang sdng Clru
Long, c6 thé gigi thiéu cho khach biét viing dat giau tiém nang
va tuoi dep nay ¢ tan cung dat nwéc. Nhung quan trong nita
13, ba khach la hiéu trwéng Trudng Pang cao cdp cuia Bang
Cong san Y di thuc té Viét Nam bang tién quy Bang. Ma Bang
Cong san Y lai nghéo, phai tiét kiém. Nho tdi dan dudng la dé
chi tiéu d& ton kém. Vi xwa nay, c&r thdy ngu¢i nwdc ngoai la
cong ty du lich cua ta 18y méac hon gia ndi dia. Toi dan ba dam
Y nay di du ngoan trén song Tién, tham cac nha vuwon trén
nhirng cu lao twoi tot gitra bon bé sdng nwédc Clru Long. Khach
t6 ra rat thich thd. Va qua that, tdi thay ba dam nay chi tiéu rat
dé sén chang khéc nao "ba dam" mdi tet nha téi (). Ngoai Viét
kiéu & Phap, Bi, Blrc... s6 khach phuwong Tay lui téi tham bac
Vién hang nam rat dong. Néu téi khdong nham thi bac si
Nguyén Khac Vién la mét trong nhitng ngudi Viét Nam c6
quan hé ban bé, dong chi, déong nghiép véi phwong Tay nhiéu
nhat. Nhirng lan bét chot t6i dwoc gip bac s Nguyén Khac
Vién voi khach nwéc ngoai... bao gid cling thdy ho xem bac
Vién nhu bac thay. Ho dén Ha Noi (hay Thanh phd HO Chi
Minh) tim gap bac si Nguyén Khac Vién nhw tim mot nha hién
triét phwong Bong. Chu yéu ho héi, ho xin y kién bac Vién vé
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nhitng vain dé cda Viét Nam, ctia chau A. Tham chi ca nhirng
van dé cua phwong Tay nira! Vi chinh con nguwdi "minh thong
voc hac", cot cach mot dao sT phwong Dong nay da hiéu thau
phuong Tay sau hon mot phan tv thé ky "giam nat" cac néo
duong nwéc Phap va chau Au.

Chinh nguoi Phap da trao Giai thwong Loén Phap van cho
ong. Vay ma, téi khong con tin & tai minh nira, khi phong vién
bdo Tudi tré Thanh ph6é H6 Chi Minh phéng vah 6ng sau khi
nhan Giai thuédng L&én Phap van: - Ban tré ngay nay nén hoc
ngoai ngtr gi? Ong tra 1oi: - Nén hoc Anh van () Hoi: - Tai sao?
Ong tra 1oi: - Péh hdng Air France cling dung tiéng Anh thi
hoc tiéng Phap lam chi, néu mudn muwu sinh! Con nhu mudn
nghién ctru van héa thi phai hoc tiéng Phap. Nhung mudn hoc
tieng Phap thi phai matca doi!!

Nhan cach cao thwong ctia Nguyén Khéc Vién la thé. Ong
dam néi ra sy that du phai tra gia cho né. Cé lan, thay éng di
xe do xubng mién Tay, tdi hoi: - Sao bac khéng kiém cai xe con
ma di, bac Vién ma muon thi ai nd tir chéi! Ong cudi roi giai
thich: - C6 céng ty du lich mudn téi lam c6 vah. Néu nhan 1oi
thi c¢ vO Nam la & khach san va xe con lUc nao chéng co.
Nhung xét thdy nguwoi ta chi mwon danh minh dé dé lam &n
voi Viét kiéu, chr dau c6 can "c6 van". Bdi thé’ tha di xe do...

Trong cudc dbi moi dat nuwdc do Bang ta khoi xuwdng va
1anh dao, bac s Nguyén Khac Vién duwa ra luan diém: "Khong
thé noi rang nuwdc ta da c6 mot truvén thong dan chd”. Theo
bac si Nguyén Khac Vién thi: 'Thwc ra may chir 18y dan lam
goc biéu hién tinh cong dong cla dan tdc ta: trai qua may
nghin nam, vua duwa vao dan dé toan thd dan toc Viét Nam co
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thé dwong dau véi ngoai xam va thién tai. Cho nén Bang noi
ldy dan lam gbc, nhung lai n6i thém: dan biét, dan ban, dan
lam, dan kiém tra, nhw thé mai bi€u hién ré hon tinh than dan
chtl trong thoi dai méi". T&r luan diém nwéc ta chra c6 mot
truyén théng dan chd nén Nguyén Khac Vién néu van dé rat
manh mé, rdé rang: "Tat cd moi nguwdi, @ moi cap déu phai tap
s6ng dan chu". Céng bang ma néi, chwa co6 nha xa hoi hoc, nha
nghién ctru cutia lich str, triét hoc nao & nuwéc ta dam dwa ra luan
diém: nwéc ta chua cé truyén thding dan chd. Xwa nay, ching
ta quen nghe nguoi khac ca ngoi minh, hoac minh tw hao vé
dan tbc minh, diéu dé hoan toan dung. Nhwng "tw hao" dén
muic nha tho Nguyén Duy da viét: "Ngo doc ngoi ca, bdi thuc
tw hao" thi nhitng y kién thdng thin diing cdm clia Nguyén
Khéc Vién la can thiét dé ching ta binh tinh nhin nhan lai
nhitng gi minh da c6 va chwa c6. Chiing ta da tirng ca ngoi L6
Tan hét 1oi khi 6ng chi ra bénh "thang loi tinh than" cdia anh
chang AQ dién hinh cho "quéc dan tinh" clia nguwdi Trung
Hoa cho dén Cach mang Tan Hoi (1911) la gi? Nhitng 6ng
quan cach mang quen bénh gido diéu gia trwdng da kinh
hoang khi nghe thay cé ngudi néu ray kién phai "tap séng dan
chd" & moi ngudi, moi cap (!).

Chinh mat t6i (Lé Pha Khai) da chirng kién mot 6ng quan
gam thét 1én khi nghe néu y kién "phai tap séng dan chua"(!).
Nhwng ngudi néu y kién dy 1a Nguyén Khac Vién, mot éng gia
diém tinh 6n ton, san sang tiép thu nhirng y kién phan béac
minh. DU chinh kién manh mé& dén dau, Nguyén Khac Vién
ludn xuét phat ttr tarn 1ong yéu nuoc, vi dan, vi Bang. Clng vi
thé ma chinh tai t6i da nghe thdy trong mét cudc "giao ban"
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can bd lanh dao & moét co quan bao chi Trung wong, nguoi
ding dau co quan bao chi da néi vai ching toi: Nguyén Khac
Vién khéng nhu mot s6'nguwdi khac, phai 1dng nghe y kién cuia
6ng! Nhiing ngay yéu nang cudi cung, tdi con nghe dugc, bac
st Nguyén Khac Vién da noi gian (diéu hiém thay déi voi ong)
truvén nguoi nha tir chdi va bao voéi anh chang nha bao Viét
kieu dang XU vao phong vén 6ng rang: D3 trot 1am tay sai cho
béo chi phwong Tay thi phai gang git 18y tw cach mét nha bao,
dung lam cong viéc "san dubi tri thic"! Vi 6ng Vién biét rd y
do6 xau cua anh chang nha bao Viét kiéu nay.

Do chinh kién manh mé&, Nguyén Khéc Vién luén 1a nguoi
dirng gilra "hai lan dan". Nhirng 6ng quan liéu ich ky, miéng
hé hao cach mang, chuyén chinh vé sdn ma tay thi vo veét cla
dan, ctia Bang, héng hach véi quan chiang thi hd hoan Nguyén
Khac Vién la phan Dang. Nguoc lai, nhitng phan tir cuc doan,
chéng lai Viét Nam ¢ nuwdc ngoai thi ludn tim moi cach loi
dung Nguyén Khac Vién. Ngay 6ng dwoc Vién Han 1am Phap
tang Giai thuwdng Lon Phap van, phai cuwc hiru & Phap da phan
doi 1én chinh phd Phéap: Vi sao lai trao Giai thuwéng Lén cla
nudc Phap cho mot cong san? Oai oam thay, & trong nuwéc lai
co y kién khdéng nén duwa tin nay Ién bao chi vi Nguyén Khac
Vién la mot phan td chéng... Bang ().

Nhung bado Nhan dan va bao Sai Gon <ui phon<i lac doé
(1992) da dwa tin vc Giai thuong Lan Phap van va co bai viét
vé tac gia Nguyén Khac Vién nhan su kién nay.

Suét doi, Nguyén Khac Vién phai "trd gia" cho su quyét
liét ca minh. V&i ké thu cua dan toc la dé qubc Phap, 6ng bi
ehling truy lang, taic xuat. Ong da phai song lihiéu nam chui
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IGi trén dat Phap trong bi méat. Trong ndi bd Bang, trong hang
ngl cla minh, nhiéu nam 6ng bi mo6t s6' ngudi bao thu, co hoi
nghi ky, da kich khi 6ng c6 nhiing chinh kién manh mé trai voi
guan niém cua ho.

Ciing la, chwa co ai nhiéu kién nghi nhuw Nguyén Khac
Vién, khi thi kién nghi Ién Quéc hdi, khi thi kién nghi Ién déng
chi Tong bi thv (Treong Chinh), ngay ca trwdce Idc ra di 6ng
cting kién nghi triwéc voi cac dong nghiép nganh y té cia minh
la dirng can thiép vao cai chét clia 6ng, dé 6ng dwoc nhe nhang
ra di.

Nhwng xét cho cung, moét giai doan lich si¢ day bién dong,
phirc tap, mot cuéc "nhan dudng” cda ca dan téc vo cung kho
khan vat va, ngay ca duong I6i cia Bang tién phong ciing
khong phai 1tc nao cling dung, khéng c6 sai lam vap vap trong
trng thoi ky, dat nwéc khoéng phai lGc nao cling di 1én ma
khong cé nhitng thoi gian bé tic, khiing hoang do ta gay ra
ch&r khéng phai do dich... thi mét dang vién, mot cong dan
nhiéu "kién nghi" nhu Nguyén Khéc Vién chi noi 1én nhan
cach I6n lao ciia moét con nguoi, tiét thao cia mot ké si, diing
khi ciia mot ngu¢i cong san ma thoéi! Bang va Nha nuwéc da
tang thuéng hai lIan Huan chuong Boc lap hang Ba va hang
Nhéat cho Nguyén Khac Vién. D6 chinh 1a cau tra 1oi 1on nhat
vé ngudi chién st Nguyén Khéc Vién.

Mot bai hoc Ié6n

Cudc doi mot nguoi Viet Nam nhw Nguyén Khac Vién dé
lai cho hau thé nhiéu bai hoc dang suy ngam; nhét la khi ching
ta sap bwdc vao thé ky maéi (XXI) véi bao nhiéu hira hen va
cling day nhirng au lo cting bét trac!



Nhirng bai viét sau ngay 10-5-1997 215

Khong phai vo tinh khi bac si Nguyén Khéac Vién ra di,
hau hét cac bao chi tlr Bac chi Nam déu co bai viét vé 6ng. Mot
nha xuat ban (Thuan Héa- Hué) chi can "tuyén chon" nhirng
bai bdo dé va in ngay dwoc mot cudn sach kho 20 X 14 dén gan
ba tram trang. T6i da doc hét cac bai "tuyén" trong tap sach do.
MOi tac gid déu cé cai nhin riéng vé bac st Nguyén Khéac Vién
tr géc d6 cda minh. That khéng ngd mét con nguoi "khoé
khan" nhu Nguyén Khac Vién lai c6 nhiéu ban bé va ai cling
dam tham va&i 6ng nhu thé(!).

Nguyén Khac Vién la con quan, la sinh vién di du hoc va
dau bac si cao cap tai Paris roi & Phap lién hai mwoi bay nam.
Vay ma sau hai muwoi bady nam lién séng "bén Tay"tré vé nwéc
ngudi ta van thdy 6ng binh di nhu mot nho st chan qué, mot
ong do x&r Nghé! Sudt may chuc nam lam mot nguoi hoc tro
clia Nguyén Khac Vién, t6i khéng thay ong dém mot chir Tay
nao trong loi n6i. Ngay cd dén cai thu 6ng viét cho tdi, chir
téléphone & cubi thu, 6ng ciing dung chir Viét: “Day noi..

Nhwng dirng cé ai 1am tuwdng Nguyén Khac Vién 1a mot
nha Nho (t6i muén noi vé thé gidi quan - tu twédng). Ong phé
phan tw twong Nho gido mot cach triét dé: "Vi trén phuwong
dién chinh tri, Nho giao chd yéu la bdo thd. N6 bé qua van dé
luat phap va thiét ché, tir ch6i moi cai cach. Pao ly vé chinh tri
chu yéu la bao tha, huéng tw twéng vao viéc tu than nham
muc dich cai thién xa hdi ma khéng mudén dat van dé thiét ché
la dac trung cua nhirng ke so nhirng bién déng xa hdi. Ta hiéu
tai sao Camus bi hdp dan béi Nho giéo.

Tuy nhién trong Nho giao con cé mot sé khai niém co ban:
14 vua va si dai phu - tirc la nhirng nguoi chiu trach nhiém vé
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chinh tri - phai 1a nhitng ké gwong mau vé dao dic. Trong xa
héi Nho giédo, sv v6 luan that dirc ctia chinh quyén da tao nén
nhirng ly do tét nhat cho nhirng ngu&i lam cach mang.

Trén thuc t€' Nho giao con hon ca sw bao thd, né quay
hoan toan vé qua khir. Bao vé 1é nghi cla cac trieu dai xuva la
mdi quan tadm 16n cta Khdng T&: "Trong chi L&, vwong triéu
Trung Hoa cling nhu Viét Nam da tim thay bién phap tét nhat
dé duy tri sy 6n dinh cla ngai vang". (Ban védao Nho). Cac nho
st Viét Nam da gan chat 14y phan "gwong mau vé dao dirc"cla
dang minh quéan trong Nho gido dé x& thé. vé tw twdng, ho
"dem dai nghia dé thang hung tan". Luc hiém nguy, ho "Tw
pha chéng gai, tay trir cwong bao. Lay giap tru lam chan ao, lay
dong ¢6 lam nha clra. Xéo dap hiém nghéo, xé6ng pha guwam
giao". (Chiéu rdn bao Thai Ttr, Nguyén Tréi thay 1&i Lé Loi). Lac
binh an, ho séng gian di, 14y co cay lam bang hitu, gan gdi voi
dan lanh. Vi thé, trong mat nhan dan, nho si Viét Nam duwoc
mén mo vé dao dic va 16i sbng. Ho da gop phan tao nén ban
sac Viét Nam trong quéa khir. Nguyén Khac Vién la mot tri thikc
Tay hoc, thdm nhuan tv twéng "tw do - binh dang - bac ai" cla
cach mang Phéap, tién t&i tiép nhan chd nghia Méac. Ong chi
"giéng" cac nha Nho & phan 16i s6ng gian di, xem thwdong vat
chat, coi trong dao lam ngwdi ma ngay nay chdng ta goi né la
"dam da ban sic dan toc".

Vi thé' bai hoc dau tién Nguyén Khac Vién dé’ lai cho
chiing ta la bai hoc van hoéa Viét Nam trong 167 song. Khong 6n
a0 bat chudc bat ky ai! Néu toi khong 18m thi Nguyén Khac
Vién la mot trong nhirng ngudi ¢6 nhiéu ban bé nhatt & nwéc
phuwang Tay tién tién yéu thich. Biéu doé cling la mot vi du lam
cho chang ta tin twdng sau sac & tinh chat khoa hoc, diing dén
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clia Nghi quyét Trung wong V vé: "Xay dwng mot nén van héa
Viét Nam tién tién, dam da ban séc dan toc".

Bai hoc tht hai tlr cudc doi Nguyén Khac Vién 1a bai hoc
vé niém lac quan yéu doi. Nguyén Khac Vién hau nhu khong
dung thudc. Ong séng dwoc dén tubi tam muoi 13m 1a nho 6
tinh than lac quan yéu doi. Nguyén Khac Vién la con nguoi gai
gbc, khi can phai phé phan, 6ng khong bié't "s¢" bat cir nguoi
nao, ong ciing la ngudi lam "kién nghi", nhiéu y kién manh
bao nén khoéng khaéi bi hiéu lam, bi xuyén tac lgi dung (ttr bén
ngoai), bi mét s6 ngudi (trong nwéc) thanh kién, phé phan gay
gat... Nhung ngay ca nhitng Itc "kho khan" nhat nhu thé® gap
ong, tdi van thay ong réat vui va hay noi dua nira. Chuyén cla
ong c nhu "chuyén dua"! Mac du co ltc "cwdi ra nuwdc mat".
Pdéng chi réng bi thw D6 Mudi di gan gii 6ng trong nhirng
Iic kh6é khan nhu thé. Tac gia cubn sach nhé nay ciling xin
phép déng chi D6 Muoi - nguwdi 1anh dao ludn thwong mén
bac si Nguyén Khac Vién - ké mot cau chuyén vui dé chiing
minh Nguyén Khac Vién la mét nguoi rit lac quan vui tinh...
dén tan luc chét! Chuyén dé la sau nhirng ngay yéu nang,
rong bi thw D6 Muwoi di lui toi nha riéng tham 6ng. Khi dong
chi T6ng bi thw ra vé rdi, 6ng con "dua" voi vo con:  Ong PO
Mulri da dén tham roi, t6i khdong chét né cling "ky"! Vay ma
sau do, nha van kiém nha bao Phan Quang, mot nguwoi tri am
vOi 6ng den tham, tuy chi cam tay "em ut" ma khoéng néi duoc
cau gi, ltc khach ra vé rbi, ong lai rom rém nu¢c méat! Nguyén
Khéc Vién 1a mot tam hén nhw thé' cd ca cai tham thay cla
phuong Bong 1an cai 'uymua" clia phuong Tay!

Cling theo t6i, nén tang su lac quan yéu doi ciia Nguyén
Khic Vién la cudc séng hai hoa ludn dwoc "can bang sinh
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thai" cla 6ng. Nhiéu lan éng giang cho tdi vé: Cudc séng cbng
nghiép & cac nwéc phwong Tay bi ké hoach hdéa dén tirng
phat, nén than kinh con nguoi ludn cing thang. Boi s6ng vat
chat muic séng cé cao nhuwng chat lvong cudc séng (qualité de
vie) lai thap! Chinh cac nha bac hoc phuwong Tay phai thira
nhan nhu thé. Hiéu ré chd manh va cho yéu cua doi séng
phuong Tay, Nguyén Khac Vién di tao cho minh mot cudc
séng chd déng, ung dung, hai hoa, c6 lam, c6 vui choi giai tri,
c6 ca cam ky thi hoa nira... Hang nam, c& vao dip Tét dén
xuan vé, nha tho Nguyén Khac Vién lai c6 mot bai tho xuan
viét tay (khdng danh may) gri tang ban bé bon phuong. Mot
anh phoéng vién "v6 danh tiéu tot" nhw t6i & tan chan troi
Nam ma cling may man nhan dwoc tho chic Tét hoai hoai
hang nam! Bac si Nguyén Khac Vién co 1an néi véi tdi: Cach
mang Phap néu khau hiéu "Tw do - Binh déng - Béac ai", trén
cai nén "Tu do - Binh dang - Bac ai" dy ma nu6c Phap tro
thanh giau c6. Néu chi néu khau hiéu lam giau ma bat chap
moi th& thi s& dan dén chup giut, sa doa, lira dao, pha hoai ca
moi tredng nhan van va moi trwong sinh thai. Khi chinh sach
md clra bat dau, nhan néi dén nhap ndi cac hang hda bén
ngoai vao nudc ta, bac si Vién bao t6i: Cai bang vi-di-0 va cai
xe hon-da la trai dai bac dém ngay na vao cac thanh pho clda
tal Thay t6i c6 vé chua hi€u, 6ng giai thich: Mwoi nam nira roi
cau sé thay! Qua that, vé sau nay, véi tu cach mét nha bao, toi
phai tv di du nhitng cudc dét béd hang ddéng bang hinh vi-di-6
c6 ndi dung phan déng, doi truy do cbng an cac quan Thanh
ph6é H6 Chi Minh thu hoi, d6t bé n6 trudc s chirng kién cua
cac nha bao... Roi phai thwong xuyén bi ket xe, tic dwong boi
hang chuc ngan chiéc hon-da ndi dia "I&" nhap "lI8" ban vao
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ta, tdi moi thay tham thia I6i bac Vién.

Nhiing ndm cudbi doi, mac du tudi gia sitc yéu nhung
Nguyén Khéc Vién van vao Nam ra Bac, c6 mat & cudc noi
chuyén nay, cau lac bd kia. Nhung diéu lam t6i hét sirc ngac
nhién la nam nao 6éng cling in sach. Tdi héi 6ng: Lam sao bac
viét n6i moi ndm hai dén ba cudn sach trong tinh trang strc
khoe nhw thé. Ong cuoi rdt nhd nhe: Ck viét déu din, moi
ngay hai dén ba trang th6i, mdt nam cé ba tram sau muoi lam
ngay... thi ta da c6 ba tram trang sach r6i con gi (). Téi da
gang strc theo thay Vién, dé ngoai nhirng bai bao con in dwoc
doéi ba tap ky vé vung dong bang séng Clru Long, noi t6i phu
trach theo ddi vé ndng nghiép hai mwoi nam qua.

Buwdc vao thé ky XXI, con ngudi van khd vi "sw xao tron
cubc s6ng hang ngay cua toan thé xa hoi, toan thé loai nguoi
do céng nghiép hoba, db thi hdéa gay nén" (Loi twa NOi khé’cla
con em). Mot con nguwdi ma sudt ca cudc doi quan ao khéng can
la (ui) ma cha't lwong cudc séng van cao, van "gop phén cong
lao xirng dang cho sw nghiép dau tranh gianh doc lap, tv do
ria TO quéc va 1am hét minh cho sw nghiép van héa - gido duc
cua Viét Nam"(B6 Muei), van muwu cau dwoc hanh phuc trong
cudc séng gia dinh... han sé dem lai niém vui cho 16p tré dén
tuang lai.

Bai hoc cudi cing vé Nguyén Khac Vién 1a bai hoc dan
cha. Ong 1a nguoi tri thirc dau tién & nuec ta dua ra y kién
nuwoc ta thi€u truyén théng dan chd. Theo 6ng thi mot trong
nhirng sai 1am I&n nhat trong qua trinh xay dung Chu nghia xa
héi 0 cac nwéc xa hdi chd nghia nhiing nam qua la da coi
nhirng gié tri tinh thdn ma cac cudc cach mang tw san da gianh
duuc, tiéu biéu la cudc cach mang Phap nhu cac quyén tu do,
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dan chud, nhan quyén... khdong phai la nhirng gia tri chung ctia
nhan loai tién bd. Nhw thé' v6 hinh trung ching ta da xem
nhirng gia tri &y thudc vé giai cAp tw san. Ma khdng hay rang
chinh mau xwong ctia nhan dan da gianh duwoc nhirng quyén
do tir giai cd'p théng tri.

Chinh Bac HO6 cua chung ta, khi chi trich bon thuwc dan
Phap Nguoi viét: "Nwdc Phap la qué huong clia nhitng y
twéng cao dep, chi tiéc la khi "di xa", nwéc Phap khdong dem
no cung di theo".

Chinh vi quan niém léch nhw trén, khi xdy dung nén dan
chd x& hoi chd nghta, nguoi ta da khong ké thira ma dem doi
lap nén dan chud xa hdi chd nghia véi dan chi tw san.

Vi thé, theo bac si Nguyén Khac Vién thi trong céng cudc
doi méi dat nwéec do Bang dé xwdng tir Dai hoi VI (1986), var\
dé dan chud héa dat nwéc la mot ndi dung quan trong khéng
kém gi van dé déi moi co cau kinh té dat nuwéc.

Nhitng chu truong dan chd & co s¢ do Bang dé xuwéng
gan day... cang lam cho chung ta thdm thia bai hoc dan chu
ma bac sT Nguyén Khac Vién 1a mot trong nhirng ngudi suy tw
rat nhiéu vé vah dé dan chu héa & cac cap.

La nguwoi dé xuwéng "tap" dan chd ¢ cac cap, bac si
Nguyén Khac Vién da gwong mau thuc hién dan cha. Tuy la
nguwdi lanh dao co quan bao chi d6i ngoai, lai "hoc rong tai
cao" nhwng bac Vién cuw x& binh dang véi nhan vién cip
dwdi ctia minh. Va quan trong hon, 6ng chap nhan déi thoai,
tranh luan dé’ tim ra chan ly cta cudc séng, sv van dong di
Ién cua lich stir. Khi thdy minh da "sai" (trong tw duy), 6ng
chdp nhan thay doi. D6 la thai dd cau thi ma khong phai ai,
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nhat la déi véi mot ngudi cé trinh dd cao va tiéng tam nhw
6ng dé dang co duoc.

. Khi m¢i vé nuwdc (1963), Nguyén Khac Vién da tuyén
bd Mot cau rat ndi tiéng, dwoc gidi tri thirc Ha NOi lwu truyeén:
Néu mé& mat ra, nuwéc Viet Nam bién thanh nwéc Phap thi toi
di theo chu nghia tu ban, con nhw phai di hai tram nam "day
mau va nwdéc mat" (Ioi Mac khi néi veé tich Iy tw ban) dé Viét
Nam tré thanh nuéc Phap thi toi theo Lién X6! Va trén thuc té,
hang chuc ndm, Nguyén Khéc Vién la nguoi rét tin twong ¢ mo
hinh Lién X6 voi tat ca s chan thanh ctia mot tri thirc da nhiéu
nam sbng & Phap, biét r6 mat trai cda thé gi¢i tw ban, cua bon
thuwc dan phan dong. Tri thirc Ha NOi ¢6 nguoi con cho 6ng la
méac bénh "siing bai" Lién X&! D6 1a sy thwc. Nam 1985, khi
qua Lién X6 nghi V&, bac st Nguyén Khéac Vién con viét mot bai
nhan dé Nhin rd chan tréi méi rat tam huyét. Cé Ié chuwa & dau
in vi ban thao (giay mot mat) tw tay danh may, bac con dwa toi
gitr dén ngay hém nay, van ¢ trong "hé sa vé Nguyén Khac
Vién" cua t6i trong ngan ban! Bai viét nhi mot 1oi tam sw, tong
két t3't ca nhirng suy nght ca doi ciia bac vé Lién Xo.

Pung mot cai, Lién X6 tan ra. Nhiéu nguoi cach mang Viét
Nam bang hoang dau x6t truéc bi kich nay cua lich sir. Ma
theo t6i, trong dé cé bac st Nguyén Khac Vién. Nhiéu nguoi
gap bac s Nguyén Khac Vién trong nhitng cudc gap g sau do,
té nhi khong nhac téi Lién X6 trong nhirng cau chuyén. Biét rd
bac Vién la nguoi chdp nhan ddi thoai, khéng né tranh bat ky
van dé nao, san sang déi moi tw duy, tdi da hdi thdng bac Vién:
"Khi xua mai vé nuéc, bac da néi mot cau noi tiéng vé Lién X0,
nay lLién X6 da tan rd roi... "Cu" nghi sao day?". Bac si
Nguyén Khac Vién da on ton néi véi toi va moi nguoi: Gio thi
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toi di theo kinh t€ thi trudng van minh chir khéng phai tv ban
man ro nhuw... (Bac Vién dan ra mot sd "danh tir riéng tén
nwdc" ma tdi khong tién viét 1én gidy trang muc den!).

C6 thé noi, ca doi bac si Nguyén Khac Vién la sy vat va
trén hanh trinh tw tvdng dé cung dan toc di t6i twong lai. Ong
tuyén bo? néu dwoc sdng lai, 6ng cling di lai con duong da
chon, con dudng c6 chat "tho" cua hai cudc trwong ky khang
chién cung dan tdc danh dudi ngoai xam, gianh doc lap cho
nwéc nha.

Ong da lam duoc bao nhiéu viéc trong hon ndam muoi
nam trén con dudng da chon ay voi sirc khoe cia mét nguodi
chi con mét phan tw 1a phdi, khong du stec "théi tat mot ngon
den" nhu 6ng thwong noi. Thét la ky diéu!

Khdng co gi chinh xac hon, dang muc hon la nhirng dong
chir clia déng chi Téng bi thw B6 Muoi da viét trong s6 tang
ngay tang lé nha tri thirc yéu nwéc Nguyén Khac Vién: "Bong
chi da gép phan céng lao xtrng dang cho sw nghiép dau tranh gianh
doc 1ap, tw do cla TOquéc va 1am hét stec minh cho sw nghiép van
héa-giao duc ctia Viét Nam..."

Téan Binh 10-1998.
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VINH BIET ANH

Kinh viéhg humig hon anh NGUYEN KHAC VIEN

Pham Khéc Lam

Vinh biét anh mot tdm long trung thuc
Nghi-No6i-Lam nhat quan véi lvong tam
Vinh biét anh, maot tri thirc uyén tham

Khéng vo nguc ty xwng minh c6 hoc!
*

* %

Vinh biét anh, mot y chi kién cudong
Sudt cudc doi vuot qua bao thir thach
Vinh biét anh mot con ngwoi khi phach

Séng dang hoang va chét rat ung dung...

Ha MOI 14 5 1997.
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NHO NGUYEN KHAC VIEN*

Vi Kién

MOt ngdi sao vira tat.

Mot bong hoa vira roi!

Bui ngui ma am ap.

Gibng td'ma ém dém.

Nhu 101 dep cha khuyén.

Nhuw giong ru me hat.

Nhirng bé tho vui giac ngu yén.
Nhirng chan tré choi cau bén déo.

*

Gio tap mua sa, roi troi tanh rao.
Cudc sdng dai, mot con thuyén "tai dao"
Trén séng doi, chirng chac tay chéo.

*

Sao co tat dau, hoa nao co6 rung.
Anh sang diu dang, huong thom chira dung.
Pbuwong anh di, con nhirng bwéc chan theo.

Ha Noi 17-5-1997.

* Tap chi TEM, thang 5/1997.



Nhitng bai viét sau ngay 10-5-1997 225

NGUOI1 AY CO Bl DAU XA

Kinh tin<i hwong han Nha vin hda NGUYEN kh&c vien

Lwong Trinh

Anh c6 di dau xa
Ma doi theo dua tién
Anh dau co vinh biét
Ma doi phai tién dua..
*
rrdi tim hong con dé
Thoi dai vay tay chao
Ai nha cao ctra rong
Anh c6 may van tho
Al c6 bao tham vong
Anh danh chdt wéc no».
MOt trai tim tron doi yéu nuoéc
Mot thay thudc
Me hién - thwong mén tro tho
Di san cdla anh

Bay "tién nghi"choi lui.
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Bay séc cau vong

Om lay qué huong...

Ban bé gan xa

Nam chau bén bién

Nhin dang dirng anh

Vi voi gilra troi...

Anh Nguyén Khéc Vién oi!
Anh & mai véi doi.

Voi qué hwong minh anh nhé!
Chang t6i, sap hang bén gia sach tham anh
Chudc anh ngd ngon lanh.
Anh c6 di dau xa ma tién biét
Bay sic cau vong

Tri tué ménh mong.

Chir Tam gilr tron long son...

Hué; 26-5-1997
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VI SAO VAN TRONG DEM LAP LANH

Kinh viéhg huvong hon anh NGUYEN kh&c vien

Pham Xuan Thy

D3 tat roi mot vi sao van hoéa

Gitra dong La canh budm trang nhe troi
Gi6 van ri rao nhu thu® me dwa noi
Chan buwdc virng téi chan troi rong ma.

Ai hiéu long anh nhiing ngay xa xt s&
Nhirng dém dai dau dau niém hon thiéng
M@i lo chung quyén véi nbi niém riéng
Tiéng goi cha 6ng luén nang doéi canh.

Puuc tré vé voi qué huong kiéu hanh

Vat vanh doi thwemg dau ngan noi chi trai
Tam tw nam tron ven MOT CON NGUOI
S6ng nui Hong Lam thém phan rang Vé.

Mai con day bao trang van dep dé

(krong du&ng sinh sang choi chadng phai mo
Ban dich Kiéu dong lai v&i nang Tho

Kia vi sao van trong dém Iap lanh!

Lang Ha, sang 72/5/1997
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UOC Mo VA HOAI NIEM

Phuong Thao

Trang sach cuéc doi anh

Ghi 1oi anh ké chuyén,

wédc mo va hoai niém

Chan chtra nghia- nhan- tinh.

Bay lan Ién ban mo,

Du phdi nat xwong tan
Dud&ng sinh ti hoi thé,
Tho qua tAm muoi xuan.

Van héa ndi nhip cau,
Bat, 10i la va khi,

Cung ban bé, déng chi
Bao nam thang gian lao.

Khi qué huwong mau do,
Sung dan Phap am vang,
Paris van ruc r&

Anh c& do sao vang!
Chéng ké thu xam lworc,
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Gilr non nuwéc nghin thu.
Chdng cwdong quyén ap birc,
Vi dan chu, ty do.

B& dwdng mon 16i cd,
Tim chéan ly bén phuong,
Tam hon nhuw clra s6
Vui chao don anh dwong.

Nang long vi con tré,
Théng cadm noi khé dau.
Mong tudi tho vui, khoé,
Vang tran bét lo au.

brng gidra hai lan dan,

van muc thwée, khoan dung,
Véi tdm long thanh than,

Vi si khi hao hung!

Cudc doi anh dep qué!
Hién thuc va wéc mo
Nhuw séng trao bién ca,
Gat rac rudi vo bo.

La si phu hién dai,

Suy ngam ldc cudi doi:
"Néu can phai di lai,
van con dudng dy thoi”.

Ha Noi 11-2001
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CAU BOI TUONG NHO NHA
VAN HOA NGUYEN KHAC VIEN

K .ién/tktro aack
aAat'f2AonY
fzaw, tlrng/toai/
tac
pAam/oyén
tiam /déssa, a
Ahaii kientui
tmnk dau-, tam
fanyY wailnuédo
< tin/tuuity, uane/
danh® lai coi/

khlagi/, lvonY

am téa'sany.

bang Minh Phuong

% ai/nane/da
dang/hiénv kcu/,
A utrkwy kun
a0, t>duu." sac
sao tuyét nail,
ué”VIét cViam

éétv &Ixaty
dune/, myol ki |
uldan/cuwony
tAwo, ridi (iivin-
tidu/cam/qAét,
naaiv cach' neai

nwane/.
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NHUNG KY NIEM QUY BAU KHO QUEN*

Pham Van Bay

hang 7 nam 1950, t6i roi Paris trong mét tam trang
budn bi. VUra thi rét vao Cac trweong ky SU I16n, téi phai
ha thdp nguyén vong va chon Grenoble, mdét dé thi rirng nui
chap chung vé phia Tay- Nam cach Paris dén 600km, dé huc
thi ti€ép. Nhung tam trang d6 duoc xua tan sau khi dén
Grenoble song véi mot cong dong Viét kieu nang dong, than
ai, yéu thuwong ma o do, téi gap anh Nguyén Khéc Vién.
Grenoble la vung khi hau t6t lanh nén c¢6 nha duwdng lao
(sanatorium) ndi ti€éng Saint-Hilaire. Nguwoi Viét Nam quen an
udng dam bac, khéng quen an bo, stra hoac an uéng thiéu thén
gua nhirng nam chién tranh thé gi¢i (1940-1945) va voi thoi tiét
gia lanh thwdng hay méac bénh lao ma lic d6 chuwa co6 thude
chira tri ndn khéng it nguwti phai vao dudng lao. Anh Vién
phai nam dén 5-7 nam, moé cat di mot 14 phéi va anh thé 10
rang: sau khi m& phai nam im réat 1au nén Itc dé anh co dip suy
nghi nhiéu vé cubc doi, vé thoi thé va cling chinh tir d6 anh da
giac ngod di theo con du@tig mac-xit, theo cach mang
Véi bang bac si, anh thi nhan chwa cé dip nao chira tri cho
ai ca ma lai'’» vao hoat déng cach mang. COanh, cdng doéng Viét

Bao Khoa li0Cphé thény, Thanh phd H6 Chi Minh, ngay 6/6/1997
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Nam & Grenoble, tuy chi ¢c6 gan 30 ngudi va da s6 la anh em
linh thg ONS (ouvriers non spécialisés) dugc tuyén md gidp
"mau qudc" danh giac (trong chién tranh Phap- Birc) dwoc giai
ngG & lai Phap lam an sinh sdng, nhwng hoat dong rat sbi noi.
Cac ngay |é Tét, Qudc khanh déu cé mit tinh, van nghé ma moi
anh em déu thanh ca si, nghé si va twv khuan vac ban ghé, vat
dung duwng san khau; s6i n6i nhat la cac hoat ddong chinh tri dé
ung hd khang chiéh: lay chir ki gi6i tri thirc ung h6é khang
chién, tham gia mit tinh, bi€u tinh, viét bao, viét sach v.v...

Va chinh trong thoi gian do, anh Vién da chiu khd huéng
dan t6i viét bdo. Anh dwa tbi 2 cudn sach: Lich st Viét Nam tir
1940 déh 1952 (Histoire du Vietnam de 1940 a 1952 cua Philippe
va Devillers) va Viét Nam - Xa hoi hoc cia mdt cudc chién tranh
(Vietnam Sociologie d'une guerre ctla Paul Mus) cuia hai chuyén
gia sirng sO vé Viét Nam; anh bdo tdi doc di roi viét bai phé
binh. T6i ¢6 doc va viét bai, cling viét dwoc hon muoi trang.
Do la 14n dau tién toi tAp viét bao. Anh xem, chira rat nhiéu cho
va noéi: "Viét thé la kha nhung rat tiéc phai c6 bai dang ngay
nén t6i phai viét lai cho xong". Thé la vai hdm sau da c6 bai
phé binh trén bao Phap. Phai noi anh viét tiéng Phap kha
nhanh va duoc nhiéu bao dang. Lan dau tién viét bao va that
bai nhwng ciing la lan dau tién da cé moét sw thdi thic tlr cudce
khang chién dé bat minh phai 1am viéc va minh cling tw thay
phai dah than dé’ déng gép mot cai gi day. Cudc doi cua toi
thay doi tlr d6. Va ciling cha phai riéng t6i. Ai da tiép xdc véi
anh Vién déu duogc giao viéc va déu hoan thanh nhu thé. Va
chinh dé la si’'c manh ctia céng dong, trong do6 anh Vién la
nguwdi dan dat.
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Toi thuwong hay nhé lai cau noi cia moét ngudi ban @ mot
thanh phd khac: "O' Grenoble, cdng ddng Viét Nam chi cé 30
nguoi, thé ma lam dwoc bao nhiéu viéc: mit tinh, van nghé,
Vi€t bao, dugc nhan dan Phap ung hd va yéu mért; trong ldc dé
hang ngan ngudi ching ta cling khang chién chéng thuc dan
nhwng lam dwoc gi, chi biét c6 dao gam!". Phai ndi la chung t6i
bi€t phan biét thé nao la thuwc dan va nhan dan Phap thi maéi co
hanh ddng quan xuyén dé. Ma tv twéng nay Bac HO da day
cong chi bao va chinh diéu nay dam bao thang loi clia cudc
khang chién.

Viét kieu & Grettob (Phap)
"Picnic™ he 1952 (nguoi dirng
mé phai InB's Nyuuén Khac Vién)

Nhuwng diéu giac ngd can ban ddi voi téi la anh Vién
séng gian di, nhat la déi v6i cac anh céng nhan. Diéu nay,
d6i voi mot sinh vién tri thiee, that khong phai dé nhan thc.
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Va chinh nhan thirc co badn nay vé giai cap cong nhan mai
thé hién rd su giac ngd cach mang. Nhirng ngay @ Grenoble,
nhirng ngay s6ng gan anh Vién, tdi mé&i duwoc gan gli va
chan hoa cung anh em céng nhan thé hién trén moi cong
viéc. Pac biét la & cac trai hé, nhirng tri thirc nhw Pham Huy
Thong, Nguyén Hoan, Nguyén Khic Vién clng v&i cac anh
em sinh vién séng nhirng ngay vui vé va rat "chinh tri". Strc
manh doan két da gilp cdng déng nguoi Viét viot qua bao
nhiéu khé khan, noi dat khach qué nguwoi, noi con khdng it
ngwdi Phap da noi thang: Phap da dem dén nén vdn minh
cho Viét Nam, tai sao lai cdm sting bdn Phap?

Nam 1952, toi trd lai Paris. Bay gio dd do vao hoc truong
ky s roi va nhat ky t6i con ghi: Nh¢ lai trén chuyén xe Itra déh
Grenoble, c6 moét sinh vién day ao tuwdng thi trén chuyén xe lira
nay, cling sinh vién dé nhwng mét thai gian séng véi sinh vién
va cong nhan day thién cdm va dwoc anh N.N (but hiéu cla
anh Vién lic dé) dan duwdng chi 16i, sinh vién dé khéng chi nght
dén sach v& ma con biét dwoc cudc song, biét duoc dau tranh.

Pung thé. Khi anh Vién vé Paris thi anh goi t6i lai va dé
nghi t6i gilp in bao bi mat. Téi nhan ngay va tdi sdng hai mat
& Paris. Va cling chinh noi day téi dwoc két nap vao Bang
Cong san Phap do anh Vién gid¢i thiéu. Toi chd dén gio phat
chét dé quay ro-né-6 va kip mang tin vui chién thang dé dén
cho anh em Viét kiéu dang cam trai & Tours, cach Paris 200km.

Vui mung thang loi, nhwng anh Vién goi y t6i 1a bén nha
phai xay dwng lai trong nhiéu khé khan, ching ta khéng truc
ti€p khang chién nhuwng nay nén vé nuéc dé gop phan trong
kién thiét. Thé la 30-4-1955, tdi cung mot sd' anh chi em am
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tham roi nwdc Phap trong bi méat dé qua Tiép Khéac roi vé nuwac.

Gap lai anh & Ha N6i nam 1964, t6i cling rat ngac nhién vi
da tan mat ching kién 16 thang sau lung anh dai gan 10cm va
ngang 2cm khi mo tir Grenoble; "Phép la" nao cho anh con
sbng dé con vé tham gia xay dung dat nuéc? Tu do, toi mobi
nghe anh ndéi V& thd sau, thd bung, vé dudng sinh. Nghe vay
théi, chd phai doi dén ndm 1987 t6i mai bat dau tap, va ciing
chinh né gitp t6i dén tudi "that thap".

Nhwng diéu rat la la mot nguwdi ham hiéu biét tiéng Phap
kha thanh thao, viét lach rat tréi chay, thé ma van gan bé vao
cdi ngudn mot cach sau sic. Phai ching c6 nhirng Itc bat hiéu
la Ngan Pho dong song qué huwong da hun dac tudi tho cla
anh? Anh lam viéc gi cling nghT dén thuc t€; déh diéu kién Viét
Nam. Voi tam suy nght sau rong dé viét Nguyén Trii, dich
Kiéu ina anh lai pho bién viéc da cau, vi theo anh nguoi Viét
Nam nao cting choi dwoc, bat ci¢ & chd nao va khong can phai
trang bi phtrc tap, dat tién.

Thang 3 nam 1997, tbi c6 dip ra Ha N6i tham anh. May
man thay It)c d6 anh con khoe, sdc mét rét tuoi tinh, khéng cé
vé gi sap di xa. Anh béat tay t6i hoi chat. Anh néi: "Vi nghiép
chuéng nén téi con sdng!" Toi hi€u y anh muén noi rang, vi
IGc nao anh cling thé sau, thd duwdng sinh nén anh con séng.
Toi cling khéng ngo con gap dwoc anh, mot nguoi anh véi day
du y nghia, mét nguoi dinh huwdng Ion cho nhitng chang
dittvng doi cda t6i, 47 nam da qua. Nhuwng chang phai riéng toi
ma tat ca nhiing ai d& gap anh trén budc dwong doi, chac cling
sé c6 nhirng chi bdo, nhiing 161 khuyén, nhirng cu’ chi it nhiéu
dinh hwéng cho cubc doi minh.
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THU CHIA BUON TU PARIS

BO NGOAI GIAO CONG HOA PHAP
Quoc vu khanh dac trach Cong dong Phap ngtr
Kinh gtri: Ba Nguyén Thi Nhét
8 Nguyén Ché Nghia, Ha Noi, Viét Nam

Thua Ba,

Toi rat xuc dong duwoc tin 6ng Nguyén Khac Vién da qua
doi, 6ng la mot trong nhitng tri thirc, nha van noi tiéng nhat,
d&c s&c nhat cta Viét Nam.

Giai thwdng Lon vé Phap nglr ma Vién Han 1am Phap trao
tang 6ng nam 1991 la sw twdng thuwdéng cho viéc tham gia tich
cuc clia 6ng nham bao vé, phat huy nén vin héa Phap va cong
doéng Phap ngir.

Chéc chan rang nhan cach va sw nghiép ctia bac st Nguyén
Khac Vién sé con mai trong tam tri ching ta

Nhan danh ca nhan va Chinh pht Phap, xin gri dén ba l0i
chia budn chan thanh nhét.

~

\Y:de iz
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MQT NGUOI BAN LON
PA RA Bl: ONG NGUYEN KHAC VIEN’

C'est avec une grande émotion gue nous avons appris le
décés de Nguyén- Khac Vién, le samedi 10 mai dernier.

Ses obseques ont été célébrées a Hanoi en présence d'une
foule tres nombreuse et des principaux dirigeants du pays.

*

Des sa fondation, notre assciation eut des rapports de
travail et d'amitié avec lui, que n'interrompit pas son expulsion
de France en 1963. Son oeuvre d'intellectuel francophonne,
piibliee en France et au Vietnam, ses articles, ses livres, la
fondation et la parution de la revue (en francais et en anglais)
"Etudes Vietnamiennes"”, sa traduction inégalée du grand
poéme, le Kim Van Kieu, en font un véritable pont entre nos
deux cultures.

n hit I'ami trés cher beaucoup d'entre nous. Quelques uns
nous disent ici quels furent leurs rapports avec lui et pourquoi
ils I'ont aimé.

Qud thuc la chung téi vé cung xdc dong khi hay tin dng

irich tap thi cua HOi Him tiyhi riuiy Viet, that\g 5-1997
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Nguyén Khac Vién da qua doi, thr bay ngay 10 thang 5 vira
qua.

Tang 1é 6ng dwoc clr hanh & Ha Noi v6i sw tham gia cla
dbéng dao quan chung va cac vi lanh dao chd chét trong nuéc.

*

* *

Ngay tir khi thanh lap, Hoi ching téi dacoé nhirng quan
hé cong tac va than hiru véi 6ng; viéc truc xuat 6ng ra khoi
Phap vao nam 1963 cling khong lam gian doan cac quan hé
a'yéSu nghiép van hoéa trong cong déng Phap ngir, dwoc xuét
ban & Phap va & Viét Nam, cac bai bao, cac tic pham, viéc
sang lap va ra doi cla tap chi études vietnamiennes- Nghién
ctru Viét Nam- bang tiéng Phap va tiéng Anh), ban dich vo
song dai thi phdm Kim Van Kiéu da bién 6ng thanh mot nha
van Phap thuwc sy va da dem lai cho 6ng Giai thwdng Lén
cia Vién Han lam Phap. Ong qua thuc 14 cau nél gitra hai
nén van héa cuda chung ta.

Ong la nguoi chi thiét cha rat nhiéu ngudi trong ching ta.
Du6i day la mot sé ngudi ké cho chidng ta biét cac méi twong
quan lién hé gilra ho v&i 6ng nhu thé nao va tai sao ho da tirng
yéu mén 6ng.
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ONG VAN MAI LA NGUOI THAY CUA TOI

CharlesToumiau

_ng Vién la ngudi dau tién da duwa toi ti€p can voi Viét

Nam. Nam 1960, lan dau tién dén Viét Nam, truéde khi

di, toi dwoc gigi thiéu dén 6ng - hoi &y ¢ Paris - dé cd dugc mot
sO bai tham khao can thiét lién quan dén dat nwdc nay. Ngay tw
nhirng phat dau tién, t6i nhan ra ngay day sé la bac thay cua toi.
Va 6ng méai van la bac thay cta toi. Toi may man duoc tiép can
ong- mot trong nhitng tri tué sang choéi nGi bat nhat. Von van
hda cua 6ng, hay néi dung ra la vén cac van hda ctia 6ng, boi Ié
ong c6 dén ba von van hoa, Viét Nam, Trung Hoa va Phap... qua
thue dwdng nhu 1a vé han. Nhung dng ching c6 mdt chat g
giéng voi mot 6ng quan; t6i da chirng nghiém diéu ay déi vai ai
da tirng dén tham o6ng trong can phong nhd & Ha Noi, ngon
ngang sach v&, mot chiéc giwvdng va hai chiéc ghé banh cé chiéu
tan ta vi qua nhiéu cudc viéng tham. Nghi lwc va sy sang su6t
clia 6ng dbi véi toi la tim guwong séng déng cua nhirng dirc tinh
can co ctia mot tri thirc manh liét dan than vao cac cudc chién
dau cda dan téc minh va cla ca thé gidi. Sy diém tinh sang sudt
cua O6ng tir nhiéu thang trwdc cai chét da gay an twong manh
mé. Trai qua nhiéu nam thang, néu t6i da co thé hiéu thém vé

nc*h si s& hoc - Chu tich H6i HiYu nghi Phap-Viét
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Viét Nam va yéu thwong dat nwéc nay, phan Ién la nho ¢ 6ng.
Va chinh vi tat ca nhirng diéu &y ma t6i khéc thwong 6ng.

a. Toi mudn duoc ndi 1én mdt cach van tat, du dé tai that
bao la: tdt cA nhirng gi ma nhan cach rang ngoi clia é6ng da
mang lai cho toi.

Trudc hét do 1a s théng minh cta 6ng. Ong 1a mot trong
nhirng nguti théng minh nhat ma t6i da duwgc gap trong doi.
Nhuwng sw théng minh ay khéng kém theo chdt nao hao
nhoang. Ta khéng cam thay bi lah at khi ti€p xdc véi 6ng; nu
cuoi cla 6ng nhuw la 1o moi than hiru va cdm thong.

La mot tri thirc Phap, rat quan tam dén cong dong Phap
nglr & Viét Nam, t6i xin phép dwoc nhadn manh diéu nay;
Nguyén Khac Vién mét hoc gia Viét Nam, cling la van si Phap,
va fa mot nha van chinh hiéu. Mot phan tac pham cta 6ng
duwoc truwc tiép viét bang tiehg Phap, véi mdt ngébn ngir truyén
théng trong sang, chinh xac cua cac tac gia thé ky XVIII. béng
thoi, Nguyén Khac Vién 1a mot dich gid phi thwong. Chinh 6ng
da cho phép ta tiép can voi khdng chi cau chuyén, ma voi c nét
kieu diém va cam xuc cta Kim Van Kiéu. Thém vao dé, nho sw
chi dao ctia 6ng ma cac nét phong phd ctia nén van minh Viét
Nam dwoc mé ra cho ching ta qua Tuyén tap van hoc Viét Nam
dwoc Nha xuét ban Ngoai van, do 6ng lam giam déc ah hanh.

T6i khéng thé mé Truyén Kiéu ma khéng ngirng xic dong
vi kiét tac nay; ndi xuc dong tang Ién g&'p boi voi sy hién dién
clia Nguyen Khac Vién...

Nhwng ngoai tac phdm, Nguyén Khac Vién con dé lai cho
ching ta tdm guong cda 6ng. Twr 37 nam nay, téi than phuc
6ng nhr mét tdm gwong mau muc cin c¢6 gang noi theo; do la
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si lién két ddn than va chinh truc trong cac nguyén tac voi mot
tinh than rd't rong mo. Qua doé, 6ng da lam cho rat nhiéu nguoi
nwdc ngoai gap 6ng & Ha NOi hiéu thé nao la mét Viét Nam
cach mang va xa hoi chd nghta.

Trén co s&@ hoat dong sbi noi, tlr viec phuc hdi moén thé
thai) truyé'n thong dén cac luan thuyé't triét hoc qua ban dich
cac tdc pham chu yéu, ta cé thé thay long yéu nuwéc clia 6ng va
nhitng xac tin chi nghia Mac ma 6ng da dién ta bang mot
ngon ng trong sang khong kiéu céch.

Toi rat tiéc khong duoc du tang 18; Paris qua xa Ha Noi.
Nhimg it ra, nhitng gi ma t6i nghe ngéng duoc, ké ca tir phia
nhitng nguwdi than clia éng cho toi biét rang, déong dao céng
ching va ca cac nha lanh dao cao cap cua Viét Nam da truy
diéu cho 6ng mot cach trong thé.

V0i chiing ta la nhirng nguoi dang & Phap va chau Au, thi
van dé la lam thé'nao dé ki trc vé 6ng dwoc lwu gilr xikng dang,
dung vi tri cta nd. Tbi nay la mét budc dau tién, tap hop dwoc
cac bang hitru. Ching ta phai nghi t¢i viéc t6 chirc mot budi
khac rong rai hon cé thé trung bay cac cong trinh phong phu
va cac dong gop ctia 6ng khéng chi han ché' cho da't nuwédc va
dan tdc 6ng ma con déng gop cho van héa chung cua thoi dai.

Nguyén Khac Vién coi thuwong danh vi nhwng 6ng c6 mot
thao thirc thuwong xuyén la c6 dwoc hiéu qua hiru ich. Chinh
trong tinh than ay ma c6 Ié chdng ta nén suy nghi, thé hién
tinh cdm va long biét (m ddi voi 6ng.
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NGUOI TAN TUY VI su NGHIEP
CUA DAN TOC MINH

Henri Van Regemorter'

'6i biét Nguyén Khéac Vién trong nhitng nam thang
khéc liét ctia chiéin tranh ©éng Duong.

NOng nhiét yéu nwéc, hoan toan tan tuy vi sw nghiép cla
dan tdéc minh, 6ng da tirng thiét 1ap cac moi quan hé chat ché
voi hang ngl tri thiee va chinh giéi Phap. Vai nam truoc do,
nudc Phap hd da chang tirng ganh chiu nhitng dau khé do
cudc chién va su chiém dong ngoai bang do6 sao?

Puoc trang bi mot von van héa I6n, 6ng biét twdng tan
nhirng diéu ma hai dan toc Viét - Phap da trng mang lai cho
lich s&r va cho nén van minh, va éng biét tim tr nglr 1a luan
chirng dé thuyét phuc.

Dao ay, cling nhuv sau nay khi tré vé Viét Nam vao nam
1963, Nguyén Khac Vién van luén danh wu tién cho viéc hop
tac van hdéa Phap- Viét. N6i bin khoadn hang dau ctia 6ng van
ludn 1a cd' gang théng tin va ta c6 thé qua quyét rang, sudt
trong chién tranh chong My, qua tap chi "Etudes
Vietnamiennes'- Nghién ctru Viét Nam- va qua moét sd bai bao,
ong da déng gép mot vai tro quyét dinh trong viéc phat trién

Tién si vat ly.
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cong cudc van déng cho hoa binh.

Ong Vién da khéng bao gior 1a nguoi coa "bd may" va doi
khi bi chi trich vi diéu dy. Muc dich va vai tro cta 6ng la khoi
day tinh than trach nhiém va y thiec chién ddu nham cho céc to
chirc xa hdi sbng déng hon.

Ngay nay, nao ai c6 thé dam phua dinh sy déng gop culia
cong luén trong viéc cham dirt hai cudc chién tan khoc? D6 la
nho modt phan 16n vao nhitng ngudi khi phach nhue Nguyeén
Khéc Vién.
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THU GUI CHAU KHAC MINH

Mireille Gansel

Chau Khac Minh quy mén!

Trong ltc Di dang viét nhirng dong nay thi trwéc mat Di
mot bic Anh dang cham chd nhin Di: Blrc anh cua 6ng chéau.
Ong Nguyén Khac Vién- Ong chau dang 6m chit mét em bé ti.
Chau d6é, chau méi chi may thang tudi. Hai 6ng chau dwoc vay
guanh nao la ba Nhat, ba va ma Binh cua chau. Moi khuén mat
déu rang r& nu cudi. Khudn mat ctia 6ng chau thi biéu hién
mot niém vui chat chira, thdm sau.

Ban tay 6ng diu hién nang chau trong mém mai ma virng
chac, thé’ nhw hinh anh cay tre qué huong clia chau do. Cai
nhin thi chan chira niém tin hién hoa.

M@Gi buéc vao doi ma tim chau da nhuém mau tang;
nhung cé phai chau dang cdm nhan rat ré ban tay diu hién,
virng vang ctia 6ng chau khéng hé r&i chau. Va éng chau sé
khong bao gid budng roi chau dau, k&’ ca anh mat day niém
tin ay.

Ong Vién da dat vao tim chau tinh yéu vo bién tré tho da
tirng dp U Ong, sw lam chu thé x&c va tam linh ma 6ng da kién
tri gdy dwng trong giéng bado thir thach sudt ca cudc doi.

ROi dén lwot chau sé lam cha, roi dén mot lwot chau sé bé
mot dira bé trong tay; chau sé thich ké lai cho né nhi*rng méau
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chuyén ma 6ng Vién ngay truoc da sang tac ké cho chau
nghe... Chau sé nhé lai mot con nghé diing cdm*¥ doi dau voi
dém den, v6i rirng sau, véi don 1é, chéng choi véi con hd hung
dit, réi tim dwoc chd dirng hitu ich va gan b6 véi cong dong
nhirng con nguwoi gian di, can cu...

Chau Khac Minh quy mén, trong niém dau I6n lao chau
ganh chiu, Di muén chéau tin rang chau sé ludn ludn cé thé dat
tin twédng vao tinh than ai cia Di va clia anh Yannis Minh cla
chau.

Hay thay mat Di 6m hon ba Nhat, ma Binh va ba chau.
Ca gia dinh hdn chau.

Di Mireille

1 Tac gia c6 Oy nhat tii tiuyodn Bé Tiau danh cop clia BS Nguyén Khac Vién da
duorc dich sang tiéng Phap. (NXB Kim Dong, 1990)



246 NGUYEN KHAC VIEN - CHAN DUNG VA KY NIEM

HINH ANH MOT CON NGUOI
CON TRAN SUC SONG

Aiain Dussarps:

nphang 11 nam 1996, tdi nhan duwoc fax yéu cau dién
* thoai nhanh cho 6ng Nguyén Khéc Vién. V6i giong

tram tinh, 6ng bao tin minh sap chét va mong dwoc ndi chuyén
lan cudi bang tiéng Phap. Ong nho tdi vinh biét cac ban beé
Phap, dac biét 1a moi nguoi trong H6i AAFV- HGi Hru nghi
Phap- Viét. Toi da biét la 6ng dang liét giwvong nhung dac biét
day la lan dau tién 6ng noéi véi téi dén viéc ra di cda minh.
Cubc dam thoai gilra hai chdng toi kéo dai chirng vai phut; qua
giong noi, t6i khdng bao gio hinh dung dwoc muirc tram trong
strc khoe ctia 6ng. Nguyén Khac Vién ngd bénh khong phai la
mot diéu bat ngd, nhwng 6ng tin vao sé ménh...

Ngay 10-5 vira roi, tbi nhan dugc td fax day quan ngai ay.

T6i khé ma gidi thich néi dung nhirng mdi lién hé gitra hai
chuang téi. Nhan dip cung di v&éi nhdm ky thuat vién do HOoi
AAFV glri t6i Thanh phé H6' Chi Minh nham phuc h&i Phong
thi nghiém BCG thudc vién Pasteur Thanh pho,, qua trung gian
mot ngudi ban cia 6ng 1a Henri Carpentier, ti quen Nguyén
Khé&c Vién vao nam 1986.

' Chu tich Hoi Hop tac Van hoéa - Ky thuat véi Viet Nam ACOTEX. Bai viét do
T.D.D va B.T.H d|ché
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K& t' hém do6 ct¢ moi chuyén cong tac, chiang t6i lai co dip
gap 6ng, khi thi trong gian phong nhd bé ngdn ngang sach vé,
khi thi & Ha NOoi, Iuc lai & Vién Pasteur tai Thanh phé H6 Chi
Minh hodc & nha cd6 em vo . V&i ching t6i, moi cudc gap g&
déu vé cung phong phu. Ong néi véi chiing tdi vé qua khir
Viét Nam, vé twong lai cia dat nuwéc ma 6ng mong doi, vé cac
van dé can gidi quyét dé phat trién Hoi*I. Lan nao, khi ra vé,
chiing t6i cling c6 mot trong nhitng tac pham cta 6ng, mot bai
bdo, mot bang hinh. M6i lan gap 6ng & Ha Noi déu thiy 6ng
nam dai trén giwvong, nhung déi mat day strc séng, nu cuoi
van trén moi.

Nay 6n lai ky niém cl. Ndam 1991, 6ng la "dao dién" ky
niém 100 nam thanh lap Vién Pasteur T.p HCM. T6i khdng
may ngac nhién khi 6ng xin phép dung may blrc anh cla t6i dé
minh hoa bién ky niém. Nim 1995, t6i hwéng dan doan gém
bén muoi ngwdi. Ho yéu cau toi td chirc cudc gap voi Nguyén
Khéc Vién. Ong tir chéi, nhwng khi biét danh sach céac thanh
vién, 6ng chadp nhan hai diéu kién: gap khéng qua muoi phut
va khéng dung cam chung. Két qua cudc thao luan kéo dai 90
phut, bat chdp nbi lo au cua ba vo. Ong & lai ding com vGi
doan va sau do bang long cho modt nha bao ni¥ phong vah hon
mot gi ddng hd. DU mét, 6ng van to ra rat vui thich khi dam
dao vGi nhirng nguwoi Phap. Cubi cung, thang 12/1995, vo
chong chimg t6i da cung nhau hai Ian an bira dém Noel véi
6ng. Trong 6ng manh khoé, map ra (néu cé thé dimg duoc ti
nay trong hoan canh cua 6ng). T nhirng dao gap g& sau cung
ay, toi gitr mai ky niém hinh dnh mdét con ngudi con tran sirc

[I'TUC 14 "Trung tam nghién ctru tam ly trd om"
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Séng, thwdng thirc banh buche Noel va ruvou sam banh. Ong
chia sé nhitng lo au vé chuyén bién Viét Nam. Trong hai
chuyén lwu trda vira roi & Viét Nam, t6i khong thé gap 6ng - Vi
thoi gian biéu lam viéc ban ron. Nhwng chidng téi da noi
chuyén qua dién thoai nhiéu lan.

Vao ldc 6ng vinh vién ra di, ti thay vo cliing an han chwa
tim ra duoc tién dé mua tru s& cho Hoi ctia 6ng. Toi biét la vo
ong dang tiép tuc sw nghiép clia 6ng va mong rang, trong luc
twdng nhe dén Nguyén Khéc Vién, ching tdi co thé gitp bal
Néu c6 ngay toi trd lai Viét Nam, han 13 toi sé thay trong vang
nhidéu hon vi Nguyén Khac Vién than yéu cla ching toi da
khong con nira.

Pai st Braxitt viékg BS. Nguyén Khac Vién
trude ban tho tai nha riéng
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VAI CHI TIET VE CON NGUOI cu VIEN'

Vi Can

Téng Bi thw D06 Muoi tham phong kham N-T
tai Baih vién Bach Mai

Nhan ngay gié hot Nha van hoa Nguyén Khac Vién. Lang, Xuan Ky Mao (1999).
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*  &c sT Nguyén Khac Vién qua doi & tudi 85, tdi goi "Cu

Vién" au ciling la thuan 1&. Mac dau subt 12 nam la

ngudi cdng sw gan gdi cha cu/ rdi sau nay ntra, tdi van mot

diéu "Thwa anh Vién" hai diéu "Thwa anh Vién" véi y thirc

day da rang "Anh Vién" hon toi 15 tudi, va chi riéng vé tudi
tac thoi, da la bac dan anh dang kinh roi.

Nhuw nhiéu dong nghiép khac trong nganh bao chi, toi biét
tiehg BS. Vién vao nhirng nam ban Ié cta thap ki 50-60, qua
mot sd bai bao ki tén hodc dung bat danh Nguyén Nghé, dang
tai & Phap. Cay but sic sao dy xa qué da lau ma ndm bat tinh
hinh dit nwéc mai chac tay lam sao! Cach nhin nhan va phan
tich vari dé cling dac biét, that rach roi, déc dao!

Ong noi vé cai cach rudng dat, mot dé tai cwc ki té nhi &
thoi diém do, van thuyét phuc ngudi doc vé thing loi dé cla
Cach mang, mac du pham phai nhirng sai lam nghiém trong,
pho bién va kéo dai. Nhirng nguoi biét chuyén than phu oéng,
cu Nguyén Khac Niém, tirng bi xtr tri trong CCRP, cang c6
thién cdm v&i 6ng, mot ngudi yéu nwéc biét vwot I1én nhirng
ndi niém riéng dé sat canh cung nhan dan dong dao. Sau nay,
khi vé nwéc va xuat hién déu dan trén cac co quan truyén
théng, 6ng con gay ngac nhién I6n vi s&r dung tiéng me dé
nhuan nhuyén, khong chit nang né hay céng thirc.

Tuy nhién, lan dau tiép xuc voi 6ng, téi khong khéi e dé.
Do bai "Chl nghia Khong tlr va chil nghia Mac" 6ng viét trén
tap chi La Pensée (Tw twdng) clia Bang Cong san Phap. Ong gay
an tuvong twdng chirng nhw, véi nhirng gié tri tich cwe cua no,
Khong gido da chuan bi miéng dat cho chi nghia Mac tham
nhap cac nwéc A Bong. Ai ciing biét cu Khéng troi than dan
vao Thién T, tréi dan ba vao dan éng va tréi con chau vao
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ngudi gia trwdng, trong khi cu Mac chd truvong gidi phoéng xa
hoi va giai phéng con ngudi. Danh rang theo phép ké thira
bién chirng thi - day la néi chuyén ly thuyét - nén "Van hoéa vo
san", néu co, phai ké tuc tinh hoa cua nhitng nén van hoba ra
ddi trudc nd. Song do con la chuyén xa voi, mot triét ly tw bién.
Cai chinh la nhiéu nguoi, trén thuc té va bang nhitng kinh
nghiém ban than, rat khé chap nhan chii nghia "Khong - Mac"
nang phan ap dat, rang budc va khéng dém xia bao nhiéu dén
giai phong.

Thoi ki nay, toi cong tac ¢ toa soan Tap chi Viét Nam Tién
Budc 4n hanh bang ba ngtt, Phap (Le Vietnam en Marche), Anh
(Vietham Advances) va Esperanto (Viethamio Antauenmarsas).
Nhirng chah thwong trong cai cach rudng dat va chinh dén t6
chirc chwa hét gady nhirc nhdi da tiép lubn cudc "dau tranh
khéng khoan nhuong gitra hai duwdng 16i". Tdi khdng duoc cac
cap c6 tham quyén wu &i bao nhiéu. Mua It nam 1956, dé Mai
Lam gan ga Ha Noi bi v& trong nhirng diéu kién thay van binh
thuong, toi da cung dam chuc anh em can b6 tri thic lam kién
nghi gtti Quéc hdi va Chinh phi yéu ciu ky luat nghiém khac
nhirng ngudi do thi€u tinh than trach nhiém da gay tai hoa.
(Chinh t6i da bi an canh cédo trong vu nay vi da "mat lap
treodng nghiém trong"). Toi da kién tri ang hé nhirng nghi
quyét doi méi clia Pai hoi XX Dang Cong san Lién X0. Tdi con
hup tac véi mot SObao nwdc ngodi: Phu Ni¥ Lién X8, Thoi mdi,
Thoi bao Berlin...

T6i dugc tam nghi cong tac dé di hoc trwdng Bang cao cap
va dv chinh huén vé dau tranh gitra hai dwong 16i. Tap chi Viét
Nam Tién Buwdc cling nglrng ra va dugc cap trén cho tong kiém
tra. Cu HTm Ngoc, trong bai "Thay d6 Nghé lam sach bao
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tieng Tay" (Xem: Twéng nhé nha van héa Nguyén Khac Vién),
c6 nbi dén vu "anh chi em toa soan bi "dau" hang tuan Ié vi toi
c6 khuynh huéng tw sdn". Cu c6 nhac dén hai bai bi soi kmh
hién vi: Bai phéng sw vé lang hoa (Nghi Tam) trong dé mot
nguoi trong hoa phan nan troi trai tiét, hoa nd ro truwdc Tét,
danh phai ban ré mat. (a vil prix- trong nguyén tac, va thé la
mat lap truwong!). Va bai vé moét nha day tha tré thanh anh
hung lao dong, da cu tuyét phuong phap bao lwc dé chuyén
sang phuong phap kién tri cdm hoa, va da thanh cbng trong
day h6, (B€& quéc van goi l1a ho, sao lai tlr bo bao luc voi dé
qudc MY la con ho giay?). Toi chinh la tac gia hai bai pham huy
nay va cdm thay vira tirc cu®i vira ngao ngan. Tdi nght tham:;
lam mai cai nghé oai am nay thénao cling cé ngay chét oan.

Trong bo6i canh vira ké, BS. Vién duwoc trao trach nhiém t6
chire lai nganh tuyén truyén déi ngoai. Téi xin chuyén cbéng
tac. T6i khéng muén bi coi la "cai ng" va bi st dung theo kiéu
d6i pho, nhéat 1a khi mot hai nguoi rat co thé lwvc khéng mudn
gilr t6i lam gi. BS. Vién nguoc lai, da dé hang gio di tan bo voi
toi trong vuon hoa co quan va thuyét phuc toi & lai. Ong hra
sé bang moi cach tao diéu kién cho téi l1am viéc. Ong da giir 10i
hira, tuy khong phai Itc nao cting dé dang. Va téi thi lam viéc
hét minh, dé déh omtri ngo.

Truwdc khi 1am viéc v6i BS. Nguyén Khac Vién, cling nhuw
nhiéu dong nghiép trong nwéc, t6i cd théi quen an xo6i va
khong quan tam nhiéu dén cong tac tw liéu. BS. Vién da ra strc
chah chinh 16i 1am viéc ctia ching t6i. Ong yéu cau lap ho so
cho nhirng van dé I6n, dua vao nén nép viéc lam thv muc va
thoi biéu cac sw kién. Ong 1ap ra mot thw vién quy mod cé du
nhirng sach cdng cu co ban, doi héi nghién clru c6 hé thdng,
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khéng chi bang 16ng v&i nhitng ban tin cla cac hang thong tan
dugc coi la mén an tinh than gan nhu duy nhét ctia can bd ta
thoi d6. Ong cha truvong "tinh binh tinh can”, dao tao can bd
theo cach vira hoc vira lam va "manh dan quang ngu¢i xuéng
nwoc dé tap boi". Gap trvong hop can bd bi viéc trao qua surc,
ong lang 1& lam san bai thay thé' dé kip thoi tram vao cho
tréng. Nguoi 6ng loéo khoéo, ma y chi va strc lam viéc that phi
thwong. Ong khuyén khich sang kién ca nhan, nhwng ludn san
sang bao san khi can thiét.

O tap chi Nghién ctru Viét Nam (Etudes Vietnamiennes -
Vietnamese Studies) do 6ng lam chd nhiém va tong bién tap,
chi c6 sau cay bat viét thang tiéng Phap va that sw 1am tro thd
cho 6ng; nguoi kém tay nghé hon, nhwng day quyét tam thi
dwoc 6ng an can diu dat, da cieng cap 1én rat nhanh. Ong chira
bai va khéng theo 16i chat xuwng ctia hang thit, ma tia tét nhw
ngudi trong hoa, véi mot nghé thuat it ai bi, ngudi duwe chira
tdt thady déu hai long vi thdy minh dwoc bd sung dong thoi
dugc ton trong.

C6 lan, BS. Vién dwoc yéu cau goép y vé chud truwong sap
nhap ba to bao d6i ngoai Tin Viét Nam, Nghién clru Viét Nam
va Bao anh Viét Nam. Nhirng cad'p c6 tham quyén dinh trao
cho 6ng cong viéc khéng may dé dang dé. Mot ngudi nhiéu
quyén lwc hoi:

- Cho anh mot bién ché 6U nguoi, ra nbi ba to bao khong?

- Néu duwc 60 nguoi, 6ng dap - tbi xin lam mét to.

- Anh can thém bao nhiéu?

- Toi khoéng can thém, ma can bdt. Néu bdt di 20 nguoi,
toi XU lam 2 to. Con néu dinh 1am ba t& thi bot niva. Toi chi can
20 nguoi théi, ma nguoi thi do tbi chon.
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Ban than 6ng vé nudc chuwa bao lau, nhwng da cé kinh
nghiém vé "lam thay nhiéu ma", ¢6 nhirng ngudi khong lam gi
nhuwng mubén to ra ban ron, thudng ngbi béi béo ra bo. vé sau,
viéc sap xép lai t6 chirc dwoc tién hanh theo mot phwong an
khac, do BS. Vién dé xuat. Nguoi ta gom ba co quan c6 nhiéu
nét twong can lam mot: Nha xuat ban Ngoai van, Tap chi
Nghién ctru Viét Nam va tuan bao Tin Viét Nam. Ong nudi tham
vong dao tao mot ddi ngl tac gid du sirc viét cA cho ba loai an
pham, bdo, tap chi va sach, vé diém nay thi 6ng da té ra kha
lac quan: CO6 phai ai cling 12 Nguyén Khac Vién dau? Mac du
bat chdp nhiéu chdirtg ddi, ra strc chon loc ngudi, 6ng van phai
thu nhan mot s6 ngui di tat va twéng minh la nhirng tai nang
chua dwgc nguoi doi phat hién.

La con chim dau dan clda nganh xuat ban va bao chi doi
ngoai, BS. Vién vuot 1én trén cac déng sw cua 6ng it nhét cling
mot cai dau, ca v& von hiéu biét, si séc sdo va k¥ nang. Ong
biét ngudi biét cla, bang trwc giac nam bat duoc cho khoe, cho
yéu cla tirng cbng sw, hét long giup d& tirng ngudi ty phat
huy, bd qua moi chuyén lat vat. Ban than dng thuwc hién khdéng
on ao nhiing dic tinh Can, Kiém, Liém, Chinh va véi trén cling
nhu voi dudi ludn ¢eng x& ra ngudi quan tr. O diém nay, toi
ngd mi trwdc cot cach Khong- Manh cla 6ng. Riéng vé
phuong cham "hoc khéng biét chan, day khong biét méi" ma
ong cling thra hwéng cua truyén théng Nho gia thi tha that,
t6i chdp nhan vé th hai voi nhiéu dé dat. Toéi cam tihay- c6 thé’
toi sai- 6ng dd vun tréng qua mikc cong viéc day do, cai ma toi
van goi la besom didactique trong mot nhom ban bé han ché.
Dau sao, trong co quan 6ng phu trach cling nhw ngoai xa hoi,
moi nguoi déu coi 6ng nhu Mot ké st day sirc cudn huat va co
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nhiéu kha nang tap hop.

La nguoi cb tai nang da dang, vira do troi phd, vira do kho
luyén, BS. Vién rat tran trong nhirng tai nang khac, du chi mai
gap. Khi Nghién cru Viét Nam chu trwong ra mét xéri lay tén
Données Ethnographiques (Dt kién Dan tdc hoc miéu ta), toi
da gidi thiéu véi 6ng nha nghién ciru T Chi, mét nguoi dwoc
coi la bac thay trong nganh. Khi dy, 6ng Ttr Chi chua ndi tiéng
réng rai va dang ngoi xoi nwéc & mot co quan rat it lién quan
dén chuyén mon ctia ong. BS. Vién di s6t sang don nhan tai
nang bi bo quén nay. Bai nghién ciru quy mod cua 6ng vé ngudi
Muong da l1am rang r& bd mét tap chi chang t6i. Ong str dung
mot th& tiéng Phap trau chubt va céng trinh ctia 6ng gay duogc
tiéng vang I6n, dén mrc giao sw Georges Condominas, thay
mat Trwong Cao hoc Paris, da moi 6ng sang lam gido su thinh
giang. Gitra nhirng nam 90, khi sap qua doi, 6ng dwoc phong
hoc ham... Phé giéo su.

Trwong hop 6ng Cao Xuan Hao ciing dang ghi nho. Ong
la mét nha nglr am hoc dwoc gidi ngdbn nglr hoc réng rai mén
mo. Toi trng duwwc nghe than phu 6ng - gido s Cao Xuéan
Huy, nha Han hoc noi tiéng, thuyét trinh vé Ldo t, Lai dugc
doc mot s6 tdc pham van hoc Nga 6ng dich ra tiéng Viét va
van coi 6ng 1a "ga noi". Ong vdp phai mot thanh kién twdng
dumg nhw khong ai g& ndi va con lan dan hon 6ng Tl Chi.
Khi ching t6i chuadn bi cho xéri Problémes Linguistiques
(Nhirng van dé Ngbén ngu' hoc), t6i nhan duwoc mot cong trinh
cua 6ng vé ngl am hoc Viét Nam. Toi thuc sw ngac nhién vé
tam voc cla tac gia: ban thdo gan 20 trang, ndi dung suc tich,
viét bang mot thir Phap van trong sang va chuén xac.
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T6i trinh bay sw viéc véi chd nhiém. Hinh nhu tén cda éng
Hao gay ngai ngiing. BS. Vién can nhic mot Itc. Moi ngay, ong
tiét kiém hoi strc, chi néi da nghe, nhung lan nay, 6ng bét
giong cao hon, twong chirng luén thé ndi cd voi mot nguoi
trong cép Uy Bang tat qua day.

- Cong phu, hé! Anh doc ky chua? Anh thay chat lvong
thé nao?

- Thuwa, bai xudt sic, hon hdn nhitng ban thdo khac toi
nhan dwoc.

- Hoc thuat, hé! Co6 xen chinh tri khéng?

- Thua, hoan toan la hoc thuat khéng hé c6 chat chinh
tri nao.

-Thé thi dang chr nhi?

R4t tiéc, toi phai di cong tac vang, nguoi ky bong in thao
tiéng Nga nhuwng khong biét tiéng Phap, da dé lai nhiéu hat
san trong an pham mang tén 6ng Hao. Tuy vay, cong trinh ctia
6ng van la mét thanh coéng I6n. Sau nay, né duoc bd sung
thanh mét cubn sach quy mé, gay nhiéu tiéng vang & Phép.
Ong ciling dwoc moi sang Phap giang bai nhw éng T Chi; va
cling nhv 6ng Tw Chi, 6ng dwoc phong hoc ham Phoé giao su.
Nhi*rng mong 6ng tho hon éng Tt Chi, chd duoc dén ngay éng
thanh Giao su thuc thu.

ToOi vira lay ra truong hop hai vién ngoc bi bui phti qua
lau, cho dén ngay gap dwoc nguoi tri ky. Ngay nay, sau hon
mot thap ky déi maéi, nguwdi ngudi xem nhitng chuyén tuong
tw nhu di nhién. Nhung trwéc do, nhirng viéc di nhién nhw
vay, phai nguoi tri lw, c6 tam, c6 thé va c6 diing khi nhu BS.
Vién méi lam néi.
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Ngay BS. Nguyén Khac Vién qua doi, trén dwong di du
tang Ié cu, t6i gap Mot nha dién anh phuwong Tay. Ong da doc
mot sd trwdc tac quan trong cua cu va tdé ra mén mé cu. Tuy
nhién, t6i s¢ la 6ng hiéu con ngudi cla cu khong thau dao.

- Hbi nhd thdéi day nhé, 6ng ndi, BS. Vién cd phai nguoi
nha't quan (conséquent) khdong?

DPang luc voi, tbi chi c6 thé van tat:

- CQ Trong nhitng diéu kién nuéc toi.

Khi cu Vién tudi 80, mimg |& Pai tho clia con nguwdi dic
sic nay, toi da tang bai tho "Hat mot loai cdy quan ti'"* ma chua
phdi lac trinh bay ra day. Cam budt lan nay, téi nhirng mudn
kh&c hoa con ngudi dan chd trong cu, ma ngwoi ta chi co thé
cdm nhéan trong nhirng luc tro chuyén riéng tv hoac qua nhirng
kién nghi cu g Ién cac cdp c6 tham quyén trong bé6 may Dang
va b6 may Nha nuéc, déu chua chinh thirc céng bd. Toi chi c6
thé néi la téi chia sé nhan xét clla cu Hoang Nguyén vé cu,
"mot chién st kién cwong clia Boi méi" (Xem: Twéng nhé Nha
van héa Nguyén Khac Vién). Cu Vién la Pang vién cdong san
lau nam, Dang déi maéi, bat ddu tlr tw duy, vi tw duy cl va cach
lam cO c6 nhiéu diém khdng con thich hop; cu Vién da lam
nhu Pang, c6 thé cu con mudn Pang lam sém hon, lam nhanh
hom va di xa hon. Song cu phai chdp hanh nhirng nguyén téc
cua Pang, khbng thé theo "chu nghia tién phong" (avant-
gardisme) d6i voi Bang. Cu la mét Bang vién nhat quan, trong
hanh dong.

| uy nhién, nhat quan trong hanh ddéng theo nhirng nguyén
tic bén ngoai di la nhat quan véi ban than chua? vé diéu nay
chi c6 cu Vién méi da dir kién dé tra 16i. Mac du cé nguoi cho
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rang cu con qua chinh théng, chinh théng ca trong B6i Mai.

T6i da quan sat trong nhiéu nam con nguoi phat hao
quang va day dan luc cla BS. Nguyén Khac Vién. Toi con tim
hiéu ca phuwong phap luan cla cu. Cu la nguoi duy ly triét dé
va ludn xuat phat tir nhirng dinh dé dé xac lap nhirng phac do
va nhiing mo6 hinh. (Cé nha tri thirc ndi tiéng da goi cu la
grand faiseur de schémas - moét nha lap phac dé tam c¢ - va toi
dong tinh véi nhan xét do).

Trong toan hoc, ngay dinh dé oclit cling da c6 nhirng
nguoi phan béac, tha trong cudc sdong xa hdi cang khé tim ra
nhirng dinh dé vinh ctru. Phai chang chinh phuong phap luan
cta BS. Nguyén Khac Vién da chi phoi ca nhirng thanh céng
lan khoéng thanh céng cla cu? Cudi nhitng ndm 60, trén bao
Nhan dan, cu da khéng dinh hoi sém: "Néng thén cét canh". Ba
muwoi ndm sau, nwdc ta tredéec mat da khac phuc dwoc nan doi
lu nién va xuat khiu gao, riéng toi van tw hoi chang biét ndng
thon ta da dd gan strc dé cat canh chua.

Theo nhitng chirng nhan - trong do co6 tbi - va nhiéu thic
gia, con ngudi cu Nguyén Khéac Vién la téng hoa ctia mét tri tué
Ion, MOt trai tim Ion, mot y chi Ien va mot nhan cach Ién. Con
nguwdi dé khdong con & cdi ngudi nira ma da vé c¢bi khdng. Con
nguwoi dé trng roéng lwgng. Chi xin anh linh cda con nguoi dé
trén c¢bi khdong chirng gidm cho long thanh cua ké hau sinh nay,
khi t6i mao mudi n6i mot vai nhan xét khong dwoc xudi chiéu.
T6i nhé dén mot cau ngan nglr latinh dugc thay day tr nhirng
nam trung hoc: "Amicus Plato, sed magis amica Veritas".

Pung thé, nha triét hoc Platdng la ban, nhung chan ly con
14 chd ban bé than thiét hon.
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HOAT BONG
CUA BAC STNGUYEN KHAC VIEN
VA TRUNG TAM NGHIEN cru TAM LY
TRE EM THANH PHO H6 CHI MINH

Vao nhitng ngay cubi ndm 1987, BS Nguyén Khac Vién
vao tham Thanh phd H6 Chi Minh va dén tham quan trwdong
day tré cham phat trién tam than thudc bénh vién Tam than
(nay la Trung tam Strc khoée Tam than). Chi trong mot budi
sang quan sat va trao doi v&i cac gido vién va nguoi phu trach
co s& nay la BS. Nguyén Van Khué, 6ng da nhin thay hai vén
dé hét strc can thiét cho hoat ddong gido duc nay, doé la viéc phai
trang bi kién thirc vé mat tam ly - gido duc cho ddi ngl giao
vién va nhirng khoang khong gian can thiét cho viéc choi dua
cua tré ma tai day con thi€u. Xuat phat tir nhirng y tuwdng nay,
ong da xuc tién mot bubi hop mét voi tién sTtam ly T6 Thi Anh
dé hinh thanh mét t6 chirc nghién ctru tam ly danh cho tré em.
Nhwng sau do, do thi€u nhiéu yéu td nén bac st da quay vo Ha
NOiI dé’xuc tién viéc nay.

Ngay 10/10/1988, 6ng da gri don I1én Uy ban Khoa hoc va
Ky thuat nha nuwéc dé xin phép thanh lap mét td6 chirc nghién
clru tam ly tré em (Viét tat 1a Trung tdm N-T; tén déi ngoai la
N-T fondation). Va vai gidy phép s6 488/ THKH ngay
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22/4/1989 cua Uy ban Khoa hoc va Ky thuat Nha nuéc (nay la
B6 Khoa hoc Cong nghé va M6i trwdng) moét trung tam dau
tién va duy nhat & Viét Nam chuyén vé Iinh vuwc nghién ctru
tam ly tré em duoc hinh thanh, dat tru s¢ tai 46 Tran Hung
Pao - Ha No6i (Nha xuat ban Thé gioi).

Trung tdm Nghién ctru tam ly tré em la mot t6 chirc khoa
hoc dan 1ap, hoat déng bang kinh phi tw c6 véi cac muc dich:

- Tién hanh cac nghién ctru vé tam ly binh thwong va tam
ly bénh cla tré em.

- Chéan doan tré em c6 nhirng biéu hién tam ly bat thuong,
thuc hién cham séc, day do, giup gia dinh giai quyét nhirng
trudng hop réi nhiéu cla tré em.

- Pao tao can bd nghién cru va giao vién cho nhirng hoat
dong néu trén.

Voi cac muc dich trén, bac s Nguyén Khac Vién da hinh
thanh mot hoat dong cé tam voc chién lwoc lau dai vé mot Iinh
vire rét can thiét trong viéc ho tro cho ca hai nganh y té va giao
duc ddi voi moét ddi twong quan trong la tré em - twong lai cla
dat nwéc.

Cudi nam 1989, 6ng lai vao Thanh ph6' H6 Chi Minh va
xUc tién viéc hinh thanh mot t6 chirc nghién ciru tam ly tai
Trwong Twong Lai sé 197 Phan Bang Lwu, noi nubi day céac tré
em cham phat trién tri tué (ma 6ng dé nghi goi la tré "cham
khén", mot danh tlr chinh xac va hét strc Viét Nam, dé hiéu va
ngan gon). TG nghién ctru nay duoc goi 12 NT2 do bac si
Nguyén Van Khué phu trach.

Chi sau hon mét nam thanh lap, Trung tdm N-T da to
chirc dwgc mot cube hbi thao tai BEnh vién Bong Pa - Ha Noi
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v@i chd dé: "Budc dau nghién ctru tam ly tré em" vao thang
11/1991. T6 NT2 - Thanh ph6é H6 Chi Minh da dé clr mot doan
dai biéu tham dw véi 5 thanh vién va 4 dé tai bao cao, ma trong
dé nbi bat la dé tai cham séc mot trvong hop tré tw bé
(Autistme) tai Trwuong Tuwong Lai 197 Phan Bang Lun (nay la
phong kham tam than tré em).

Sau khi du hdi thao tré vé, tuy kién thic va kinh nghiém
vé mot Iinh vwc méi mé nay con hét si’c méng manh, nhung
NT2 TP. HCM da tién hanh nhirng hoat dong hét sirc cu thé dé
hinh thanh mot phong kham tam ly tré em.

Cung Voi viéc td chirc hoi thdo, bac s Nguyén Khac Vién
con tién hanh viéc bién dich nhirng tai liéu co ban hét sirc can
thiét cho céng tac chuyén mén nay nhu:

- Chi SOphéat trién sinh ly va tdm 1y tré em tir 0-3 tudi.

- Phét trién tam ly trong nam dau.

- Long tré em.

- Tu6i mam non.

- Tl dién Tam ly.

Va rat nhiéu cac tai lieu khac dwéi dang danh may,
photocopy....

22

.. Bbi v6i thanh phd ii6 Chi Minh la mét trung tam khoa
hoc k¥ thuat kinh té quan trong vao bac nhat, bac si Nguyén
Khac Vién hét strc quan tam, hau nhv ndm nao 6ng ciing vao
tt 3-6 thang dé nd luc hinh thanh mot co s& nghién clru - thuc
hanh tam ly tré em tai day. Dén thang 4 nam 1993, Trung tam
NT2 di tién hanh mot khdéa hwédng dan tam sinh ly tré em
danh cho 30 can bd cong nhan vién va cac ba me nudi tré mo
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c6i tai lang tré em Picasso Thu Bic. Khéa hoc tién hanh trong 3
thang va trong thoi gian nay tuy dang ¢ Ha No6i, nhung ong
hét strc quan tdm theo séat twr viéc tién hanh ky hgp déng, cung
cdp va huong dan cac tai lieu giang day cling nhw c&'p gidy
chirng nhan cho cac hoc vién dat yéu cau. Véi khoa dao tao
nay, NT2 da c6 co s& dé phat trién, tuy nhién véi nhirtng kho
khin vé nhan sw, mot 1an nita NT2 lai phai bat diu lai tir dau
véi viéc hinh thanh van phong lién lac tai s6 174 Lé Quang
Binh (Binh Thach) tir dau thang 2/1995.

Dé di dén hoat dong nay, trudc dé vao dau thang 11/1994,
NT2 da dé clr anh Lé Khanh tham duw mét 16p tap huéh tai Ha
NOI, qua khoa hoc nay cung vai nhirng kién thirc chuyén mon
thu thép duoc, Trung tdm N-T Ha NGi da giao cho NT2 mot tu
sach chuyén moén va gan 20 tai liéu danh may.

Sau do, voi sw van dong cla bac st Nguyén Khac Vién
trong thoi gian 6ng & TPE HCM cubi nam 1994, Ho6i Chir
thap dé quan Binh Thanh da dong y dé Trung tam N-T dat
mot phong kham tam ly tré em tai tru s& Hoi tai 43 Lam Son
phuwong 6, Binh Thanh, do bac st H6 Thi Kim Chi phu tréach.
Véi théng bao s6 85/TB-UB do dong chi Binh Thi Bach Mai
dé xua't va déng chi Nguyén Btrc Doanh, Chanh van phong
quan Uy ky ngay 24/3/1995, NT2 da c6 mot co s& phap ly dé
hoat dong.

Ngoai ra, Treong nubi day tré khuyét tat - mo cdi Mam
Non 6 cling mdi 6ng dén tap huén vé tam ly trong hai thang 2
va 3/1995 va sau khéa hoc nay déa tién hanh mot giao wéc dé to
chirc mot chwong trinh huwéng dan va nghién cteu tam ly tré
khuyét tat tai trwong trong thoi gian 3 thang do chuyén vién
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tam ly Lé Khanh phu trach.

Dén thang 8 (1995) Thanh doan TP.HCM da tién hanh voi
s cdng tac cua béac si, chuyén vién trong NT2 mdt chuong
trinh tap huan dai han danh cho cac phu trach ©06i va can bd
Poan. C6 thé ndi, voi chuong trinh nay, NT2 da c6 mét buéc
tién va bién chuyén cuc ky quan trong vi da xay dung duoc y
thirc danh gia dung tam quan trong va tinh can thié't trong viéc
trang bi kién thirc tdm ly danh cho cac ddi twong c6 diéu kién
tiép xac voi tré em. Ngoai ra, bac si Nguyén Khac Vién ciing
da tang cho Trwdng Huan luyén can bd B6i Thi€u nién Tién
Phong TP.HCM mét ti sach tam ly dé giup cho cac giao sinh
cla trwong cod diéu kién tham khao thuwdng xuyén cac tai liéu
hét sirc bo ich nay.

Buwdc qua nam 1996, NT2 lai ti€p tuc modt chuwong trinh
kham va thwe hién 50 ho so cho cac huc sinh ctia Trwdng Thiéu
nién 1/6 Binh Thanh, mot trwong giao duc va day nghé cho tré
em nghéo. Tai day, ngoai viéc thuc hién cac hd so tam ly, NT2
da két hgp véi Chi hoi Hwédng nghiép nguoi khuyét tat, thudc Hoi
| @m ly gido duc hoc TP.HCM v&i mot chuong trinh huéng
nghiép qua may vi tinh va tw van vé nghé nghiép cho cac em
hoc sinh trong trudng va cac tré khuyét tat vé thinh giac cta
trvdng day tré khuyét tat //i/ vong Binh Thanh.

TU cubi nam 1996, stic khoe cua bac si Nguyén Khac Vién
da hét stirc suy yéu va da khéng con du strc vao TP.HCM nhuw
thong 1&. Tuy nhién, di & Ha N6i, nam trén giwong bénh,
nhwng voi mot nghi lwc va tri tué phi thuirng, 6ng van tiép tuc
hé triv NT2 trong nhiing thang cudi cung cua cudc ddi minh
véi mot mong mdi NT2 sé tiép tuc budc trén con duong nghién
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ciru khoa hoc dé phuc vu xa hdoi nhuv mot ly twong ma 6ng da
theo dudi sudt doi minh.

Vé&i mot tdm long nhan ai, mot kién thirc khoa hoc virng
chac va nhét 1a mot tam nhin chién lwoc siu sac, déh nay cong
trinh cudi cing ma bac sT Nguyén Khac Vién xay dung la
Trung tam nghién ctru tam ly tré em sau 7 nam hoat déng,
ngoai 5 phong kham tai Ha N6i con cé cac co s¢ tai cac thanh
phé Quang Ninh, Nam Ha, Hai Phong, Vinh, Huéva TP.HCM.
Riéng tai TP.HCM, ngoai phong kham tam ly tré em dat tai
Hoi chir thap dd Binh Thanh va van phong lién lac tai 174 Lé
Quang Binh, N-T da xay duwng duoc 3 tl sach tam ly tai Phong
Y Té€ Tan Binh, Trudng Mam Non 6 va Truong Huain luyén
Can b B6i TNTP. TP. HCM. Pay chinh la nhirng hat nhan vo
cung quy bau cho viéc hinh thanh kién thirc co ban vé mét Iinh
vuc chuyén mén héa con kha mdéi mé tai Viét Nam ma bac st
Nguyén Khéc Vién la con chim dau dan.

Gi0 day, bac st Nguyén Khac Vién khéng con nira, nhwng
nhiing cdng trinh ctia 6ng dé lai cho doi s&é mai mai con lai
trong moi chiing ta, va nhitng cong trinh do6 sé khéng lam phai
mao hinh bong cdia mdt con ngudi - moét bac st va mot Nha van
hoa Ién: Nguyén Khac Vién.

Thanh ph6"H6 Chi Minh - 23/5/1997



Nhirng bai viét sau ngay 10-5-1997 265

MOT VAI KY NIEM
VE BAC SI NGUYEN KHAC VIEN'

BOHBng Ngoc

i 0i cO may man dwoc quen bac st Nguyén Khéac Vién tir

lum muoi nam trwéc. Vao khodng nam 1985, khi 6ng

ghé tham Bénh vién Nhi Bong 1, noi tdi dang cong tac. Lan dé
o6ng nho t6i viét mot bai vé st xuat huyét Dengac ¢ tré em dé
6ng dang vao tap sach Tun hiéu tré em cua Nha xuat ban Phu
nit do 6ng lam chu bién. T do6, tdi dwgc nhiéu lan gap 6ng,
dac biét trong nhitrng nam tdi va bac si Lam Xuan Bién phu
trdch bo mon Xa héi hoc 1am ly hoc cho Trung tam dao tao
va bbi dwdng can bd y té Thanh phd H6 Chi Minh, 6ng da la co
van cho ching téi trong nhitng buwéc dau bd ngd dé dwa mot
bd mdn méi vao mot trwong dao tao bac st ki€u mai, bac st da
khoa hwéng vé cong déng. Ong cha y dac biét dén viéc thuc
tap. Ong néi phai xay dwng mot bd hé so bénh an mau vé tdm
ly tré em, va moi sinh vién phai lam chirng 10 bénh an nhu théé
Ong so rang giang day tam ly khoéng khéo thi thanh ly thuyét
subng, xa roi thwc t€. Nhiéu lan téi dén tham 6ng luc 6ng
"dudng strc" ¢ Vién Pasteur. Thay hai 6ng ba (6ng va vo la ba
Nguyén rhi Nhat) cham soc strc khde cho nhau, vira cting lam

*Bao "u( kiiée, Thanh ph6i|6 Chi Minh, thang 5/1997
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viéc vGi nhau that 1a "tam dau y hop". Ong c6 rét nhiéu ké
hoach dé phat trién N-T Trung tdm nghién ctru tam ly tré em,
moét td chire phi chinh pha dau tién & Viét Nam do 6ng sang
1ap. CO 14n 6ng glri ting t6i cuBn Tir digh Tam Iy vira in, giai
thich cho t6i r6 nhirng tlr day tinh sang tao, nhirng y niém
phirc tap dwoc dién dat bang mot tir tiéng Viét twong duong,
chinh xac ma dé hiéu, chdng han phan biét lo hai, lo au, lo so'...
T6i that sw kham phuc vé tai dung tiéng Viét ctia 6ng khi éng
dich chir placébo trong y hoc.

Chir nay c6 nguoi dich la "gia dwgc”, nhwng dich nhu vay
thi "Tau"qud, khong phai Viét, c6 nguoi dich la "thubc gid" thi
cang sai, vi day khéng phai la thuéc gia, ma la thudc gidong nhw
thubc thiét nhwng vo hai, dung dé’ thir nghiém lam sang, so
sanh voi thude that. Ong da tim ra mot chir that tuyét voi la
"thudc vo" dé dich cho chir placébo d6. Thudec vo thi gidng
nhu that ma khéng phai that. Téi nght rang phai 12 mot nguoi
da trng dich Truyén Kiéu ra Phap ngl* nhuv 6ng méi co6 duwoc
nhiing tim toi, suy nghi vé nglr nghia tiéng Viét tuyét voi dén
vay. Sau nay, moi lan ra Ha Noi cong tac, du ban biu thé nao
toi cling dén thdm 6ng. Ong rdt an can, niém nd, vui vé noi
chuyén hang gio khéng dit du da yéu, mét. Cé lan nguoi lai
xe Om cho toi tir Giang Vo dén Nguyén Ché Nghfa trong mot
bubi troi muwa to da hoi téi co phai dén tham bac st Nguyén
Khéc Vién khéng, va 6ng da chiu kho doi t6i dén ca gid ma
khong phan nan du trwéc do toi htra vao tham chrng muoi
lam phat. Lan dé thdy 6ng van tiép tuc lam viéc vGi cac cong
tac vién bén ngoai du khong di lai dwoc nira. Ong "khoe"da
lam xong may tram ho so bénh an tam ly tré em roi, da ra tap
san chuyén nganh, da t6 chirc cac chi nhanh cla N-T noi nay,
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noi khac... LUc dé téi dang lam cubn thuat ngir vé HIV/AIDS,
nén trong lac ndéi chuyén, téi hoi 6ng vé vai tu liéu lién quan
dén tinh duc, tinh yéu. Ong noi, trong lic tiéng Phap chi co td
"amour" thi ta c6 dén nhirng b6n tir: Tinh duyén, tinh duc,
tinh yéu, tinh nghia ma tiéng Phap khong dich duwogc tir tinh
nghia, tinh auyénl M0oi tir d6 déu c6 nhitng ham y khac nhau.
"Nguwoi dau gap gd lam chi. Tram nam biét c6 duyén gi hay
khong" la tinh duyén dé, chir "duyén" trong Phat gido. Toi hoi
tai sao khéng néi tinh yéu trwéc, réi moi tinh duc, theo thr tw
tinh duyén, tinh yéu, tinh duc, tinh nghia, 6ng cuoi: "Anh nght
theo luan ly, con t6i nght theo tam ly".

Ong la mét tri thirc 16i lac, mdt Nha van hoa 16n cla Viét
Nam. Ong 1a mét tdm gwong kién nhan, guong tranh dau voi
mot nghi lwe phi thuwong dang dé cho thé hé tré hoc tap...

. Bay gi® trong ltc ngbi viét nhirng dong nay, toi van con
lihé cdp mat sdng quac clia 6ng, giong noi tuy cham nhung réat
rd rang clia mot ngudi day ray "chan khi" trong ngwoi, du tudi
da cao, strc da yéu. Ong that [a ngudi dé thuong!
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VAl MAU CHUYEN
VE NGUYEN KHAC VIEN*

Vi Phong

Than dong lang Go6i Vi

Nguyén Kh&c Vién sinh nam Quy Stru 1913, dwoc cha rén
cap chu ddo. Tlr nhd da hoc dau nhd day. Tat ca bai vé doc
mot lan la thudc. Than hinh tuy c6 phan éo 14 thu sinh nhung
thdng minh xuat chdng. Luc dang hoc ti€u hoc trudng lang, co
vién doc hoc ngudi Phap dén kiém tra va giang mau gio lich st
nuéc Phap. Ong Tay nay ndi tiéng nghiém khéc va hay danh
hoc sinh. Trong khi giang, phat hién c6 hoc sinh xem sach dwdi
gam ban, 6ng ta gidng that nhanh cho xong réi goi hoc sinh do
la Nguyén Khac Vién 1én bang bat trinh bay lai ndi dung bai
hoc. Vién ndi lai bai giang troi chdy, dung nhirng 101 giang cua
thay khong c6 gi sai sot. Vién dbc hoc lai héi:

- Anh vura nghe giang vira lam viéc gi?

- Thua thay, em doc tiéu thuyét.

- Anh dem quyén sach lén day!

D6 la cubn "Nhitng nguoi khoh khd** ctia Vich-to Huy-go.

" Viét lai theo 101 ké cla 6ng VO Khéc Minh - em rudt 6ng ngoai tdéi va 6ng Lé
Kham -chd t6iEB4o Van hoa Ha Tinh, ngay 5-6-1997.
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Hai tiép:

- Anh doc dwoc may trang?

- Da thwa... ba mwoi trang - Vién tra loi.

- NOi dung ba muoi trang dé thé nao?

Vién ddc lai hoi. Ca 16p nin thd lo cho Nguyén Khac Vién,
nhung lai thd phao khi Vién nai:

- Xin phép thay cho em doc lai &

Va anh da doc thudc long ca ba muwoi trang sach bang
tiEng Phap dung nhuv nguyén ban. Vién dbéc hoc ngudi Phap
l4c dau noi:

- Trong doi day hoc, ta chwa gap moét hoc tro nao lau ca
nhung théng minh nhu anh. L& ra phai phat anh ba roi vé toi
khong tap trung nghe gidng nhwng né tai, ta tha cho...

Than dong kinh dé Hué

Hét tiéu hoc, Nguyén Khic Vién dwoc cha cho vao hoc &
Truwdng Qudc hoc HUE & ciing V8 Khac Minh va mot ban qué
0 Quang Binh. HGi do, Vién bi ghé 1&. Hai bén méng mwng ma
dau don, ngdi hoc rat kho khan. Vi vay, anh thwong nam nghe
cac ban hoc bai. Bay gio, hoc tro thwdng hoc gao bang cach doc
to bai hoc nhiéu lan cho dén khi thudc 16ng, Nguyén Khéc
Vién chi nghe mot 1an rdi ngd. Thé ma sang mai Ién 16p, thay
goi doc bai, bai nao cling thudc lau tat ca. Mot budi chiéu, anh
di cit t6c & mot ctra hiéu gan séng Hwong. Chu hiéu la mot
ngwoi co twdng mao hao hoa. Bén twong hiéu cat téc cé treo
bdo chi. Nguyén Khac Vién cam to bado mai ra Tribus
windochine (Toa an Bon<i Dumi<i) xem. Vai chuc phut, cét toc
chwa xong thi anh da tra t& bao ma noi:
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- To nay khdng co gi!

Ngac nhién, bac tho hai:

- Nhw thé ma bado khong c6 gi? Vay cau da doc xong
chua?

- Chau xem tat tat roi! - Vién tra loi.

- Cau xem nhu cuw@i nguwa xem hoa ch gi?

- Xem hoa la thé nao? NE€u bac muon, chau sé doc lai ca
to bao.

Bac tho ca cudi va goi nhirng ngudi trong ctra hiéu lai noi:

- Cau nay dua t6i, cau ay ndi co thé doc lai ca to bao. Co
ngudi lam chirng, néu cau dy doc duoc, tdi sé cat toc cho cau
mot nam khéng lay tién, khdng doc duoc thi chiéu nay cau
phai quét ctra hiéu cho sach.

- Chéc khong? - Nguyén Khac Vién hoi.

- Sao lai khéng? Quan t&r nhat ngbn ma. Cau dam doc
ch?

Truwéc déng da moi ngudi, Nguyén Khac Vién da doc lai
trng cot bao khéng s6t mot dong nao.

Nghe k& dén day, toi 14c dau khong tin va ci lai 6ng toi:
"L& nao thoi nay ma con ngueoi gidi nhd nhuw Lé Qui Bén
nhé s6 ghi no clia quan an, hay Mac Binh Chi nh& van bia
doc nguoc nhu thé?" Ong V6 Khac Minh lai noi: "Nhuwng hoi
dé con c6 ngudi gidi nhd hon Nguyén Khac Vién nita co” va
Ong ké:

- Ché&ng phai ai xa lal Chinh 1a b8 ctia ngudi ban Quang
Binh cung tro hoc. B4 la mdét nbng dan khéng hé biét chir.
Thuong cl chiéu th&r 7 tuan cubi thang, 6ng lai di tir Quang
Binh vao Hué dé mang tién cho con an hoc. Lé thwong, do 5
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gio chiéu thi 6ng dén Hué, Kip an com tbi v&i con. Chiéu hom
dd, mai 7 gio téi 6ng méi déh noi, lam ca ba hoc sinh phai cho.
Hai thi 6ng méi ndi 6ng van vao sém nhw moi 1an, nhwng hém
nay lén cdu Trudng Tién thi gdp mot thang Tay dat tay mot
con dam vwra di vira noi chuyén, nén 6ng léo déo theo sau
nghe.

- Chabiét tiéng Tay dau ma nghe? - Cau con trai hai.

- Thé, nén cha c6 nh& dé vé hoéi cac anh xem chung né
néi chuyén gi. Thang Tay noéi thé'nay nha, rbi con ddm lai noi
thé nay, thang Tay lai n6i thé nay, rdi con dam cwoi chi xudng
mot chiéc thuyén néi thé’ nay. Nao, cac cau dich lai cho cha
nghe xem th&r ching n6 ndi véi nhau diéu gi? Thi ra dé la mot
cudc hen ho cta ching. Ong cu dd nhé nhap tdm nhw mot
chiéc may ghi am va nhac lai bat miy nguoi dich sang tiéng
Viét. Qué la mot tri nho phi thuong.

Hét trung hoc, thi dip-16m, Nguyén Khéac Vién ding dau
ky thi viét v&i s6 diém tdi da. Sang phan thi vain dap, anh tra
10i tréi chdy. Trong hoi dong cham thi c6 mot ba dam hiéu
thang. Thay su la, lién van veo hét chd nay dén cho khac voi
giong néi udn éo rat khé nghe. Hang gi¢ bi truy hoi, anh van
kién tri tr4 loi mach lac, dén khi ba dam toat mé hdi ma
Nguyén Khéac Vién van tra 1oi ranh rot. S6t rudt anh noi: "Ma-
dam c6 thé hdi bat cir diéu gi ma ba biét, va c6 thé hdi ca
nhitng diéu ma ba chuwa biét". Két qua, anh cting dat diém toi
da qua ky thi van dap.

Sau ba ndm hoc ta tai, Nguyén Khac Vién da 1ap mot ky
luc. Trong Mot ndm, anh thi dau ba bang ta tai: Ta tai ban xu,
tu tai toan hoc va ta tai triét hoc. Causera, mot hoc gia Phap va
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la mot quan chirc gido hoc da nhan xét vé Nguyén Khac Vién:
"Pay la &nh sang ky diéu cua Viét Nam".

bay la nha bac hoc mai dang

Sau khi thi d6 ba bang tu tai, Nguyén Khac Vién duoc
sang Phap hoc. Nam 1941, 6ng do bang bac si ndi tru loai xuat
sic tai Paris. Bi lao ph&i phai mé di mé lai 7 lan. cat mét la
phoi, ép Mot 14, twdng chirng chi sdng dwgc mot nam nira la
cung. Thé' ma bén bi tap dudng sinh, hoat ddng chinh tri, vao
Pang Cong san Phap, lam Chu tich HOi Viét kiéu tai Phap,
séng thém bdn muoi ndm nita. Ong hoat dong, nghién ctru
trén nhiéu Iinh vuc nhwng khéng la nha gi ca. C6 lan trong hoi
thdo khoa hoc vé dan ca Nghé Tinh tai Vién Nghé thuat giao
siv Hoang Chau Ky va gidao s Nguyén Birc Loc gidi thiéu:
"Xin moi gido s Nguyén Khac Vién tham luan"; éng di cai
chinh ngay: "Khéng! Khéng ai phong cho tbéi la gido sw ca", thi
dong chi Ha Huy Giap dirng day néi: "Phai gidi thiéu day la
nha bac hoc Nguyén Khac Vién, thé méi dang". Co I8 1oi gioi
thiéu dé la chinh xac.
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ONG NGUYEN KHAC VIEN
TRONG KY UC CUATOr

Xuan Hoai

8 W thu® hoc tro, téi da dwoc nghe tén éng trong suw kinh

* phuc ctuia nhiéu thay gido, va hinh thanh mot thoi
quen tran trong moi lan dwoc doc mot bai viét ciia 6ng trén
mat bao. Vi thé hé cua ching téi, tén 6ng da tré thanh niém
wdc mong hoc tap va ren luyén dé vuwon téi nguoi tri thirc yéu
nwdc. Clng nhw véi cac 6ng Hoang Xuan Han, Hoang Ngoc
Phach, Lé Van Thiém, Lé Thwéc, Nguyén B6ng Chi, Xuan
Diéu... tén éng la niém tw hao cho moi thé hé 16n 1én tir cac
lang van hoéa dat Hong Lam.

Sau ngay giai phéng mién Nam, tinh c& t6i dwoc duc tap
hoi ky cia mot linh muc, trong dé c6 han mét chwong "gap
nha tri thire cong san Nguyén Khac Vién" noi vé nhitng ngay
tubi tré cla linh muc va 6ng Nguyén Khac Vién ¢ Paris, toi
cang hiéu hon va yéu quy nhi*rng nam tudi tré ctia 6ng Vién
khi 6ng dang la sinh vién truwong Y & Paris. Sy virtng vang vé
huéng di ctia mot ngudi tri thire yéu nwéc da khac hoa ngay td
nhirng nam thang ay...

Thé r6i may chuc nam sau, dén dau nam 1992 t6i méi co
diéu kién dwoc gap 6ng Nguyén Khac Vién khi véi tw cach 1a

Bao Van hda Ha Tinh, ngay 5-6-1997.
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Tong bién tap Tap chi Hong Iinh clia HOi Van hoc nghé thuat
Ha Tinh dén nh¢d 6ng viét bai cho tap chi. Téi con nhé, ngay
budi dau tiép xuc, biét tdi tir Ha Tinh ra, 6ng hoi ngay:

- Nay cau, trong ay dudi hét tui dy chwa?

T6i ngac nhién va bat ngo thua lai:

- Thuwa béc, tui &y la tui nao a?

Ong Vién néi trong thai dé hoi buc doc:

- Tui ¢ hi€p nhan dan chi con ai nira!

Sau khi t6i ké lai v&i 6ng nhitng chuyéh bién ctia qué nha,
nhirng tién bd cdia can bd c6t can trong viéc coi trong dan chu
vGi nhan dan, tuy nhién noi nay noi kia van con nhitng chuyén
khéng vui vi nhirng quan hé quan liéu clra quyén chua dep
hét, 6ng diu lai va gat dau dong cam: - Thé thi tot!

Gan day, khi S& Van héa Théng tin Ha Tinh chua truong
Xuat ban Truyén Kiéu song ngir Viét - Phap, t6i lai ra nho 6ng
giup do.

Sau khi 6ng hwéng dan cho t6i cach 1am sach song ngir va
khuyén nén dat trong sw hop tac voi Nha xuat ban Thé gidi,
6ng da dan t6i di bd tlr s6 8 Nguyén Ché Nghfa (nha 6ng) qua
Nha xuét ban Thé gidi & bén kia duong Tran Hwng Pao. Biét
ong vira Om day va thay éng di bd trong dang di rat yéu, toi
lay lam &y nay trong long. Toi goi v chi XU bac ghi cho may
chi¥ dé toi qua lam viéc véi nha xuad't ban cling qui roi, nhung
ong khong doéng y, 6ng bao phai dua t6i dén tan 6ng Mai Ly
Quang - Giam db6c nha xuét ban - viéc méi xong dugc. Va that
néu khong cé 6ng dan di dé ban bac thi toi cling khé khin dé
c6 duwoc voi nha xuat ban vé nhirng qui dinh cu thé cla viéc
xua't ban tap sach song ngir nay.
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ROi phong lam viéc cua Giam déc NXB. Thé gidi, 6ng Vién
dan t6i vao mét can phong nho @ gac 1 va gidi thiéu véi tdi day
la 6ng Hru Ngoc, Giam dbéc Quy Phat trién Van héa Viét Nam
- Thuy Bién. Ong Vién khong dai dong ma dit vah dé ngay:
"Ong Ngoc oi, day 1a Giam déc S& VHTT & Ha Tinh, toi dé
nghi 6ng gitp d& ho tro cho Ha Tinh mot it tién dé nang cap
mot cong trinh van hda nao dé". Ong Ngoc chua tra 10 thi 6ng
Vién dé xudt ludn: "T8i thiéu cling dwoc 3000 do". Ong Ngoc
nhan 10i va yéu cau toi c6 dw an cu thé. Toi rat thich cach lam
viéc nhanh gon va cu thé dirt khoat cua hai 6ng.

Doi bo sdng Phd*(bén Béi Be) - Huwong Son, 1995
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V& dén nha riéng cta 6ng Vién, toi dat 1én ban mot bi
thw vGi sb' tién it 6i trong dé goi la chut qua cua trong qué
gwri hai bac.

Ong Vién tra lai t6i va ndi loi choT tir rat vui vé: "Dao nay
minh c6 nhiéu tién lam, khéng ting dau; & Phap ho maoi cho
minh mot Giai thuwéng Lén". Thay tdi ¢ vé chan chir va ban
khoan, éng Vién xtr ly ngay mot cach rét té nhi. Ong néi: "Thoi
thi thénay nhé, 6ng dua day tdi gtri Tap chi Van hoa Ha Tinh",

HOm dugc tin 6ng vira dugc nha nwéc tang Huéan chuong
Péc lap hang Nhat, may anh chi em ching t6i & S& VHTT Ha
Tinh mang hoa téi chic mirng 6ng. Ong da yéu va nam yén
trén giwdng, nhwng khi thdy ching toi vao, 6ng mirng Iam,
O6ng moi ching tdi dirng ca lai bén givdong voi 6ng dé chup anh
Ky niém.

Chi may thang sau do, cai ngay 6ng vinh biét thé gi¢i nay
da dén, tdi duoc lanh dao tinh Ha Tinh giao trach nhiém la
Trudng doan dai biéu tinh Ha Tinh ra du Ié tang ctia 6ng. Khi
dat bat ghi vao so6 tang, t0i da tran trong nhirng dong chir tuy
ngan gon nhuwng strc chira la cd mot tinh cam 16n lao: "Dang bd
va nhan dan Ha Tinh vé cung thuong tiéc déng chi Nguyén
Khéc Vién, Nha vin hoa Ién ctia qué huvong Ha Tinh".

Cho dén khi ctr hanh Ié tang, trong diéu vin doc tai budi
lé, giao sw Lwu Tran Tiéu, Th&t trwdng BO VHTT, Pho Trudng
ban t6 chitc 18 tang da khdng dinh 6ng Nguyén Khéc Vién la
mot Nha van héa Ion, t6i méi yén tdm rang qué huong Ha
Tinh da hiéu dung vi thé nguoi con da gép phan lam rang r&
qué huvong minh.
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NGUYEN KHAC VIEN
PHAN DOI TOI BUOC BIET

Phong Lé

Toi rat mong dwoc viét vé bac s Nguyén Khac Vién tir
lihiéu ndm nay; nhung tat ca cac dip quan trong déu da di qua;
ngay sinh nhat lan th 75 roi 80 ctia 6ng. Ngay 6ng nhan duoc
Giai thudng Lén vé Phap ngli (Grand prix de Francophonie)
cua vién Han Iam Phap nam 1992. Nigay 6ng qua doi. R6i ngay
gid dau.é NOi ban khoin chua viét duoc vé 6ng ctr nhi mot
mon ng long, i6i hiéu vi sao ti cir phai lan Ira vay!

C6 qua nhiéu chiéu canh, nhiéu khodng rong dé viét vé
Nguyén Khéc Vién, biét chon déi twuwng nao dé bat dau? Ong
la nguoi tr rat sém da xa qué; nhiéu nam séng & phwong Tay,
lai Ia Paris - noi tp trung anh sang van minh va tri tug; nhwng
dwong nhu khéng IGc nao 6ng khéng khac khoai mét niém
thutmg nhé qué huong trong tham lang va cach tro:

Peém khui/a nghe <ion< ai ho

Nh¢ song Ngan Phé nho do chg phién.,

Téi doc dwoc diéu ay trong khodng it nhirng gi 6ng da viét,
khong chi voéi niém thwang nha ma con la ban khoan va xét xa.
Nhirng lang - vuon qué 6ng nhiéu che, nhiéu trau cau, nhiéu
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mit, bwdi, cam, chanh... da cé hoi vi phai don Ién nui theo yéu
cau hop tac hda bac cao ma tré nén xo xac, kho trui trong nang
han va gi6 Lao.

Nguwoi ¢ tudi cao, c6 trong minh va sau minh mot von kién
thirc c6 thé néi la khdong nhé trén rdt nhiéu Iinh vwc van
chwong va hoc thuat, phuvong Béng va phuong Tay, thé ma
cudi doi lai tré vé voi viéc nghién clru tudi tho, trong Ngay tho,
Long con tré, lam phim tai liéu Tudi tho, Tréem vé.. lam T dién
Tam ly hoc, chtl tri mot trung tdm nghién ctru phi chinh pht vé
tam ly tré em, goi tat 1a N - T. Cai doi twong thiéu nhi 1a twong
lai clia dat nwédc va thé' gidi, va la sw khéi dau cho doi nguoi
nay hinh nhu tirng chi phéi va co strc bao choan khéng nhé cac
moOi quan tam va wdc nguyén cla 6ng. N6 duwoc thé hién sém
va trén nhiéu khia canh. Qua c6 chut ngac nhién nhung khéng
bat ngd: Nguyén Khéac Vién di tirng la tac gia viét cho thiéu
nhi Ia tudi nho, cé mét trong Tu sach vang clia nha xuat ban
Kim Dong nam 1997. Tap truyén mdng cé tén chung Bé Trau
danh Cop gbm 4 truyén ké gian di ma réat giau y vi giao duc;
gan voi truyén théng lich s&r ma rat dam y vi thoi dai; gan
thuwong thic khoa hoc véi van chwong, ma khéng gay ah
twong kho, gwong... D6 1a cac truyén Quyét chién gilra mubi va
nguoi, Troi Phat x&r kién, Chiéc gwemg soi long... Riéng Bé Trau
danh Cop la truyén 6ng viét da lau, hinh nhw vao dau nhirng
nam 70, va toi con nhd 1a da co lam du ludn x6n xao vé noé.
Tham chi, tdi con dwgc mét bac dan anh dang kinh ri tai cho
biét: do la mot truyén cé dung y xau, mang tinh biéu twong hai
mat... Boi 6ng rdi con nhiéu chuyén rac réi khac truéc va sau
Bé Trau danh Cop’Enhwng 6ng van ct 1a 6ng.

Ngay sinh nhat tudi 80 clia 6ng, 6éng van con co thé’ tw
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minh khai mac bdng mét vai dwong da cdu rat diéu luyeén.
Xuan 1997, & tudi 84, nhan dwoc Huan chuwong Boc lap hang
nhat, 6ng co dip cho xem hdp son mai trong dwng ba qua cau
theo ba kiéu khac nhau do 6ng ché' tao cung véi cac Huy
chwong V? thé'hé tré va Vi sw nghiép Théduc Thé thao.

Cl thé ma mé& rong dan s tim hiéu va nhan dién chan
dung Nguyén Khéac Vién - mét chan dung voi hanh trang va
sw nghiép khéng that giong véi nhiéu ngudi. Con mot vi quan
I6n ¢6 hoc vi Hoang giap (dé nhi giap tién si) va ham Hiép ta
dai hoc sT; c6 ba bang tu tai; da t6t nghiép Pai hoc Y khoa Ha
Noi, lai sang Phap hoc tiép khoa Nhi Pai hoc Y khoa Paris
nham muc tiéu gianh cho dwoc bang bac sindi trd ia loai bang
phai may chuc ngudi méi chon dugc mot; réi lam bac st & bénh
vién Ién Trousseau... Bat ngo bi bénh nan y, coi nhw vao sat
cra tlr, thé ma bang y chi va sy théng minh ma thoat hiém

..(nhirng Vi Trong Phung, Thach Lam... cung thé hé 6ng da
phai ra di & tudi 30 vi can bénh nay). Thé'nhwng sau 10 nam &
Vién duwdng lao Saint Hilarie du Touvet, trd vé doi, 6ng lai
khéng hanh nghé bac si ma vao Bang Cong san Phap nam
1949, r6i tham gia hoat déng xa hdi trong phong trao yéu nuéc
cua Viét kiéu & Phap trén hon 10 nam. Tat cd nhiing chuyén dé
trwdc day téi chi méi dwoc nghe, méi sau nay téi moi duoc
hi€u, khi 6ng vé nwéc va cho ain hanh cudirt but ky Paris - Ha
NOi (1963). ru day téi méi cé dip quen dan véi Nguyén Khac
Vién trong tw cach mét nha van héa, véi von tri thirc réng vé
khoa hoc xa hoi va nhan van, vé van héa va van chuwong hoc
thuat dan toc, trén cwong vi tong bién tap hai t& bao 16n trong
linh vuc dbdi ngoai la Le Courrier du VietNam va Etudes
Vietnamiennes, roi Giam doéc Nha xuat ban Ngoai van, nguoi



280 NGUYEN KHAC VIEN - CHAN DUNG v i KY NIEM

chd bién bd sach 16n Anthologie de la Littérature Vietnamienne
bang tiéng Phap 4 tap, trén 2000 trang/ cling cac cudn Ve cd st
va st hién dai Viét Nam, &' Viét Nam - Té’qudc tim lai (Viet
Nam - Patrie retrouvée) do 6ng viét bang tiéng Phap va ca
tiéng Viét...

Lai con ban dich that xua't sac ctia 6ng vé Truyén Kiéu ra
Phap ngtr. D6 cling la cd mo6t cau chuyén dai. Nhw sau nay toi
duwoc biét, cho dén dau 1960, 6ng da co qua trinh nghién ngam
cho m6t ban Truyén Kiéu ra Phap nglr ngot 15 nam. Thé nhung
khi c6 161 dat hang clia nguoi bién tap, 6ng lai tién cir tién sT
Phan Nhuéan la nguwoi da dich T4t thanh cong Nhat ky trong tu.
Chi sau khi Phan Nhuan mat, 6ng méi nhan 10i dich Kiéu; ban
dich dwoc 4 1an tai ban ctia Nguyén Khac Vién la ban dich rat
sat, rat thoat, rat hay, phu hop véi quan niém ctia 6ng: phai 16t
cho duoc cady, tir va van, "lay van Phap lam chuan ch& khéng
tréi budc vi van... Luc dich, téi thudng hinh dung ra true¢c mat
minh ¢c6 mo6t ban Phap dang nghel.." Ban dich Truyén Kiéu
clla Nguyén Khac Vién di gop phan tao cin ct cho t6 chic
UNESCO c¢dng nhan Nguyén Du la Danh nhan van héa thé
gidi, nhan dip ky niém 200 nam sinh ctia nha tho I6n nam 1965;
va cling chinh trén ban dich doé cung cac bd hop tuyén tho van
Viét Nam do 6ng chud tri ma Giai thwdng Lén vé Phap ngilr da
duoc danh cho 6ng.

Tém lai, ¢ thé nodi, vao thoi diém nhirng nam 1960, khé cé
ai khac ngoai Nguyén Khac Vién, voi suw tirng trai, véi cac moi
guan hé réng rai v@i ban be qudc té, va véi uy tin ca nhan, thuc

1Nhirng cau trich va mdu chuyén dan trong bai nay dwoc rat tir saich Tuéng nhé
Nha van hoa Nguyén Khac Vién - NXB Thuan 1-103,1997
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hién duwoc mot khéi lvgng cong viéc 1on nhu thé, dé gioi thiéu
vOn van hda dan toc ra nwdc ngoai, gidp cho nguwoi nwdc ngoai
hiéu dan toc Viét Nam. Mot s hiéu biét that can thiét trong
hoan canh dat nuéc co chién tranh va thé giéi chia lam hai phe;
khong phai ai trén thé gidi cling c6 diéu kién duoc biét va hiéu
ddng vé Viét Nam, moét Viét Nam khdéng chi anh diing trong
chién dau ma con c6 mot chiéu sau, mot bé day vé van hoda va
van hién.

* *

llié nhung an twong sau sac ong dé lai trong toi co 18
khong bao gio quén duoc - kém vai sy kinh trong va nguéng
mo: ay la c6t cach mot tri thirc xir Nghé, mot ké sT thé ky XX.
Mot tri thirc, mot ké si dich thwc trén ca hai phuwong dién: kién
thi'c va nhan cach, theo quan niém va mong wéc clla moi
ngudi NOi thwe cong bang, khéng phai 6ng chiém duoc long
yéu mén cua bat ct ai. Bdi 6ng luén luén cé chinh kién riéng
va viéc theo dudi chinh kién dé la rat kién tri, chirng nao long
tin vao chinh kién riéng la chuwa thay doi. Con boi Ié cach séng
ctia 6ng khong phai ai cing c6 thé chon dé’"lam gwong" duorc,
vi dau phai ai cling c6 dip trai nghiém nhiing th& thach dén
nhw 6ng; khéng noi déi nét dac thu cda nguwoi X Nghé - goi la
"gan" cling dwoc, ma 6ng van gitr, dau ngot ba muoi nam éng
xa qué, séng & trung tam chau Au hién dai.

Trong tw cach ké si, Nguyén Khac Vién theo t6i, ca mot
doi la nhap cudc. Toi chua thdy 6ng "xuat thé*, bé cudc, trong
tam thé that bai hoac "di tu"- chlr dung ctia 6ng, trong béat c
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hoan cadnh nao, ngay trong nhirng tinh hudéng gieo neo nhat.
Muoi nam & Vién diéu dudng lao Saint Hilaire du Touvet
(1942-1951), sau khi da cat hét phéi phai, lai cit tiép mot phan
ba phoi trai cung tdm xwong swon, 6ng khod cong tim doc rat
nhiéu loai sach dé dén véi phép dwdng sinh, ca Thién va Yoga
An B0 nham tw chita bénh cho minh. Lai vira tap trung hoc
chir Han va tham nhép ky luéng vao thé gi¢i Nho giao, theo
16i riéng ctia 6ng qua T thw, Bwong thi, Chinh phu ngadm... Hoa
ra cau am con nha téng, sém lam 6ng dé Tay nén chwa Kip tinh
thong chir Han va dao Nho twr thda au tho. Lai vira thAim nhap
vao chd nghia Méac va tim ra suw két hop gitra triét hoc Mac véi
dao ly "tu té tri binh" cta Nho gido trong xtr thé va tu than...
Ra vién & tudi 40, voi co thé hom hem, thiéu thé, 6ng dan than
ngay vao céac hoat déng chinh tri vi nén ddc 1ap cta dan toc. O
tudi 50, sau khi vé nuwéc, d6ng chuyén nhanh sang hoat déng
van hoa, nham tao nhip cau vitng chac gan néi Viét Nam voi
thé gidi trong ntra sau thé ky XX. O’ tubi ngot 75, dng thudc sb
nguwoi sém nha't ndng nhiét dén chao cdng cudc ddi mai va khi
hau dan chd héa da't nwdce. Va vao tudi 80, 6ng don toan bo tri
thirc vé khoa hoc va nhan van, cung gan hét mon tién thuéng
40000 Pho-rang (ngot 1ty dong Viét Nam) dé xay dwng trung
tam N-T. Gan b6 véi cac muc tiéu Ién, nhwng 6ng ciling la
nguoi biét tién lui trong doé dé cé thé cé dwoc sy ung dung chu
dong: "Thoi thé bién chuyén, tdi c6 thay doi chinh kién, nhung
khong hé thay dbi dao ly" nhw cach néi ctia 6ng. Dao ly & day
la c6t cach, nhan cach lam nguei. Trén cai géc dao ly dy ma
ng x&r dé biét rd cac gi¢i han phai dirng, va cac muc tiéu co
thé dat duoc.
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Tl géc d6 nay ma nhan xét thi co thé noi, Nguyén Khéc
Vién la ngudi rat biét minh - biét nguoi. Biét minh, bdi do6
chinh la nguoi da gan nhu mét tram phan tram ké bén cai chét
ma tro lai dwoc véi su séng; hon thé' nira con la mot sw séng
dai dén ngoai tudi 80. Biét minh, bdi nguwdi nhw 6ng, song
duoc da 1a "1ai" 1am, lai con séng mot cudc séng khéng chi ¢é
ich cho ban than ma con khién cho nguoi doi kinh trong va
nguwdng mo.

Chung quanh nghi luc séng va y chi séng nay & Nguyén
Khac Vién con biét bao nhiéu diéu dé’noi. Toi dwoc biét 6ng da
chiu dwng mot nam tron khéng néi, dé lam mot nguoi cam, vi
c6 lac phép chira lao doi haoi thé. Im lang va théd nhe, khéng
phai dé di vao giac ngl, ma dé di vao su ton tai, sw song, sy
hoat dong von la hang thuwdng cia doi ngwodi ma lai qua bat
thuong, tham chi la nghiét ngd déi véi 6ng. Khéng néi, roi it
noi; lai phai ndi nlie itiang, da hiéu; moi clr ddng ban than déu
phai tiét kiém vi thiéu thé, vi 1Gc nao 6ng cling phai tap tho -
tong gop am va lwong ndi ctia 6ng trong sudt ca doi qua rat it
so VoI ngudi doi; nhung 6ng da noi duoc bao diéu khdong chat
nham té...

Mot cude doi thir thach nhw thé, phai bié't cach de sén cho
dén tirng hoi th@, tlirng clr dong clia co thé, sao lai khong thé
biét rd, biét k¥ vé minh duoc?

Nhwng diéu quan trong dé cé thé biét minh lai la phai biét
nguoi, biét tang 16p minh va cdng déng dan tdc minh. Ong
tung phan tich rat hay, rat thuyét phuc trong moét cong trinh co
tam khai quat va sirc phat hién rat lan, dang trén tap chi La
Pensée, 10 -1962: Confucianisme et Marxisme au VietNam (Nho
giao va chd nghia Mac ¢ Viét Nam). Cong trinh ndi vé c6t cach
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va dac diém cua lop tri thirc Tay hoc Viét Nam thé ky XX trong
so sanh v@i cha 6ng la 1&p tri thire Nho hoc cua cac thoi dai ci;
nhirng ché manh va cho yéu, cai da va cai thiéu & moi bén; qua
dé nhan ré dién mao ctia ban than minh va tang I6p minh
trong su6t boi cAnh dan toc va thoi dai.

Ong cling da phan tich rat hay trong bai Ban vé dao Nho vé
nguoi tri thirc Viét Nam trong so sanh voi tri thirc phwong
Tay, dé thdy phan dao ly 1a phan gitp ho gan ndi vaoi truyén
thong ma khéng roi sdu vao chl nghia ca nhan, vao mot noi co
don khong phai 1a ban thé, ma gan véi hé qua 300 nam tw ban
chd nghta... Téi it thady cé cdng trinh nghién clru nao hay nhu
thé' gon rd nhu thé gitip cho sw nhan dién chan dung nguoi tri
thirc dan téc thé ky XX ma chinh ban than éng la mot dai dién
mang tinh dién hinh.

Hiéu minh, do su trai nghiém mot hoan canh déc thu, do
biét dat minh trong tang I&p tri thirc dan téc, c6 ngudn coi tw
Nho gido va dao ly dan toc, 6ng da hoat dong va thu duwoc cac
hiéu qua tdi wu trong cac gi¢i han ma ban than 6ng co thé
lwdng dwoc. Trén rat nhiéu chiéu hwéng, nhiéu khodn réng
ctla hoat déng xa hdi va chuyén moén nghé nghiép, cac muc
tiéu 6ng theo dudi tlr Ién dén nhd khong hé la chuyén tuy
hirng, ngau nhién. Cac két qua 6ng nhe nham déu gan nhuw
duwoc tinh trudc trong cac quy dinh chat ché cda hoan cadnh ma
ong la nguwoi khéng ldc nao xa roi.

Ca mot doi lao déng, hoat ddong trong nhirng muc tiéu da
duwoc xac dinh cu thé, cling c6 Iuc vui dua, 6ng da tong két vé
minh, moét tong két khong trong khéng khi trang trong, thé
nhwng dau phai thiéu sy nghiém chinh:;
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"Poi t6i 1a mot doi ngay tho (nhé rang 6ng tirng viét mot
cudn sach c6 tén Neay tho)... Phan ngay thi tdi virt n6 di, con
phan tho thi gir n6 lai... Tho la rii bé nhung lua dé di theo Bac
Ho6, theo khang chién gianh doc lap cho dan tdc, cai phan tho
ay toi sé gitr mai sudt doi..

Nhting tong két nhu vay that thich dang, that hay! Gia ma
ong Viét ra duoc! Toi tin la 6ng con dé nhiéu hat ngoc nhu vay
trong cd mot doi dai luén phan dau, khéng chit md nhat, vo vi
ctia minh.

Ké st hién dai - c6 biét bao diéu dé néi xung quanh dinh
danh ay! Va ngudi xtrng dang duoc goi la ké st dy dau phai la
nhiéu trong thé ky nay.

T61 khong nght day la chuyén 6ng dua vui. Ma la chuyén
nghiém chinh. B&i khong phai 6ng néi mét lan. C6 I€ é tudi 70,
roi 80, 6ng da can nhac rat ky vé no.

La ké si hién dai, Nguyén Khac Vién khong chat ham
danh. D06 la diéu that si lam t6i kinh ngac, trong cai bién danh
loi ma nguwoi doi duong nhu khong ai khong ngup lan trong
sudt truvong ky lich str, khién cho mot gwong mat Ién nha Nho
xtr Nghé 1a Nguyén Céng Tr&r da co dic két:

Da mang tiéng dim<i trong troi dat

Phai c6 danh gi v6i nui sbii<i

D& mang tiéng ding trong troi dat
Khong cdng danh thoi nat voi ro cay.
P4 danh rang nhirng ai yéu Nguyén Cong Trir déu da co
huwéng gidi thich va bién hd cho cach hiéu vé chir danh nay cla
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mot ngudi da tirng la Tong doc, Binh b thwong thw - "ma
khoéng lay lam vinh", lai c6 lac la linh tha "cling khéng lay lam
nhuc". Nhwng sy quan tam vé danh trong nghia den ctda né
dau phai nha Nho twéng quan Uy Vién tuyét khong co Iic nao
nght déh, trong ca mot doi cling rat 12m 1an dan thang tram cho
dén tudi ngoai 70 ciia 6ng... Con Nguyén Khéac Vién, tdi nght,
qua 6ng khéng chdt ham danh. Trong béat c&r IInh vwc hoat
dong xa hoi hodc van héa khoa hoc nao ma éng chon, 6ng déu
¢ tw cach mét nguei chuyén mon sau, vira co tw cach mot con
nguwdi binh thwong. Ong da tir chdi hai bang tién s danh dy do
Chinh pha Phap tang voéi ly do 6ng khéng phai la céng dan
nwéc Phap. Ong chi nhan Giai thwédng Lon vé ngén ngir Phap
vi d6 1a giai c6 tinh chét quéc té. Ong nhiéu lan "dinh chinh”
chuyén minh khéng phai la giao sw. Trong cac tw cach giam déc
ma 6ng nhan, tirng la Giam ddc Nha xuét ban Ngoai van dén
Giam d6c N-T, 6ng van la nguoi ctia nghé nghiép, ngudi clha
nhirng Iinh vwc chuyén moén vira sdu vira rong ma éng von co
san, & tw cach hoc gia hodc chuyén gia. Khdng néi cai nguoi la
Giam do6c va Tong bién tap ay lai chi chon noi lam viéc & mot
goc xép hanh lang vira dd cho mét ban danh may chi.

...Con nguoi ay, qua hinh hai va cach sbng, twdéng nhw
khac khd, nhwng 6ng dau phai la ngudi song khac khé, dé ci
phai luén luén c6 gwong mat dam chiéu. Trai lai, do la con
nguoi co tv duy hom hinh va réat biét cach bong dua. Phai néi
ai la nguoi biét dua trong doi déu la ngwdi hanh phuc, dé kéo
dai tudi tho. Thé nhung theo y 6ng, cach hiéu ding nhat vé
séng tho, nén xoay quanh chir séng du, du chi khéng phai
dai... Ttre la sbng c6 ich cho dén phut cubi cung.
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Sau thang nam liét giwvdng, 6ng van nam & tw thé ké cao
dau xung quanh dua bat, gidy, bia cirng dé viét, dé doc cho
nguoi khac ghi, dé g thw tir, y kién di cac noi. C6 treo bién:
"Gia + bénh + diéc. Khong tiép khach", nhung 6ng van biét
cach tuy trao. Tw lam lay moi chuyén c6 thé lam dwoc cho viéc
soan thao mot birc thu diéu hanh cbng viéc ctia N-T, 6ng két
luan: "Sap chét... nét khéng chira. D6 la cai bénh mudn lam
thay". Tra 1oi B6 trwdng Y té vé phwong cham chita bénh:
"Con nwdc con tat", 6ng noéi: "Tat chi hong gau thoi".

Con nhé trwéc day trong dip tra 100 cau hdi cia mot nha
béo, dai y 1a: Ngoai tré em, 6ng c6 quan tam dén hoa hau, dién
vién, hoac ca st khong? Ong tra 1oi: "Nhét 1a ba nha toi, th hai
la Lé Van".

Qua that 1a hém hinh va hirng tha & cau tra 1oi nay. Ong la
nguoi yéu vo va tirng ¢6 nhiéu tho tang vo; bai tho chic tho ba
a tudi 70 la bai rat hay, 16t duoc that ro cai "than" cla hai 6ng
ba. Con viéc quan tdm déh nghé st mua va dién anh Lé Van -
la chuyén clia nhiéu ngudi. Nhung cling la chuyén cuia tirng
nguoi. C6 mot guwong mat, mét dang hinh, mét vé dep trong
doi dé ma ngédm, say mé, ngudng mo, dé cting la biéu hién cua
sw sOrig va strc sdng nui con ngudi trong coi doi.

That la sang sua, khéng c6 chut khuat t6i hodac mo nhoa
nao trong con ngudi ké si, ngudi tri thirc chan chinh & Nguyén
Khac Vién . Chung téi doc thdy va nhin thay c6t cach &y noi
ong trong su6t hanh truih dén tudi 84. Gan nhu IGc nao, hoan
canh nao, 6ng cling théi Béat chot chon bai Khai bat ndam Ga, 6ng
viét vao Tét 1993, v&i phu dé "Tang mdt séban thuong day sém”,
6ng chwa cho dang & dau :
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C6 nhirng nguoi da thire day

Ldc ga chwa gay

Biéi bao nhiéu con ngai ngu

Gay lén di, Ga oi,

Cho doi ron 1én, nguwoi nguoi tinh thire
BGt si mé trong con l&c thi truong
BGt chim dam trong ao th quan lai
Cho con nguoi dirng thang ién
Khdng quy g1 tho dola

Khong cui dau trudc ciuyen luc
Gay vang lén, hai Ga oi!

Khoi phai néi 6ng rat sau nang méi thu véi hai ké thu 16n
la th6i tham tién va tham danh - n6 chinh la goc ré duwa t¢i nan
tham nhiing va ctra quyén - quan liéu, hai can bénh trong, quéa
rat kho chira ma ca xa hodi dang ra strc chéng choi.

Poc Nguyén Khac Vién, toi rat thich bai Dao ly, va chir dao
ly cling thuwdng duoc 6ng dung trong nhiéu bai viét ciia minh.
C6 thé néi, 6ng da séng tron dao ly lam nguoi, theo 6ng quan
niém. D6 la s két hop phan tich cwc cia dao Nho va chu
nghia Mac; sv két hop hai muc tiéu Ién Vi Nuéc va Vi Déan
trong cai nghia that cu thé va tham thiét, khéng chat triru
twgng cua no.

Tré lai tudi 84 clla Nguyén Khac Vién - nguoi trai gan suét
thé ky XX, véi s theo dudi muc tiéu thwong & bd ba: dan tdc,
dan chd va nhan van. Khoa hoc nhan van ma 6ng theo dudi
vao phan cudi doi, trong cac hoat dong nghién ctru tam ly va
td chirc sw nghién ctru tam ly tré em la sw tim hiéu, phan tich
con nguoi & ba mat: sinh hoc, xa hdi va tam ly. Ba mat do la
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nham huwdng téi ba muc tiéu: dudng sinh, x&r thé va tu than.
Sau tat cad nhirng bd ba ay la sw tong hop trong cong thirc 3T -
toan bd quan niém séng ma 6ng theo dudi va nhan gtvi véi cac
thé hé tré:

1. Tao cho minh m@t cai Thé' dirng virng gilra xa hoi, tw
lap, khéng phai nho va ai.

2. Nubi dudng cai Tinh ngudi cho phong phu, gan bé voi
nhiéu ngwoi, nhiéu céng dong khac nhau.

3. Ty tao cho minh mot cai Tam 6n dinh, minh lam cha lay
minh, doi c6 séng gid, cai tdm clla minh cang virng vang.

Diéu vui la 6ng da tham khao va ché tac céng thirc 3T nay
theo m6 hinh 5T clia dam tré bui doi nai trai cai nghién ma tay
Binh Triéu - dam tré da cho xam vao tay: "Tudi Tré Thiéu Tinh
Thuong"; va ciing la 5T cia mét bang thanh nién pham phap:
"Tién Tinh T6i Tu Ta".

Phép dudng sinh ctia 6ng gobm bd ba: thé, van dong, tap
trung y - can ct vao hoat dong ctia ba bé phan chi yéu clia co
thé ina con nguoi c6 thé chtii dong diéu hanh dwoc la: phdi, co
bap va bd 6c. Con cac bd phan khéac ctia ndi tang nhw tim, gan,
than... thi con ngudi dau cé thé diéu hanh duorc.

M6 hinh bb ba dé theo 6ng con quan triét ca trong sinh
hoat hang ngay dé trd thanh giai thoai: "N6ng khong quat,
ngtra khoéng géi, choc khong téc". Theo D6 Lai Thay thi "choc
khong tirc" duoc thay bang "ban khong tam"... Ta hiéu do la
giai thoai, la chuyén vui nhung né cling no6i dwgc mot doéi diéu
gi d6 vé ong!

Cling c6 thé bd sung moét bo ba rat can thiét ma ong phai
vat va dé’ vuot va da vuot duoc trong nhirng ngay dau thanh
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lap Co quan N-T nam 1989. Bé la ba khdong: khéng tru so,
khong bién ché, khéng kinh phi.

Va cud'i cung la mot bd ba nghiém chinh trong hanh trang
va hoc vah noi 6ng. Theo Charles Foumiau: Ong 1a nguoi co
trong minh ca ba nén van hoéa: van héa Viét Nam, van hoéa
Phap va van hoa Trung Hoa.

B0 ba thuwong la cai thé virng chai. N6 dugc quan niém va
theo dudi mot cach rat logic @ 6ng - mot logic chat ché, boi
nguwoi chu treong nd la moét nha van hda, nha khoa hoc xa héi,
lai vira la mét bac si, modt nha sinh ly hoc, nha tam ly hoc rét
muc am hiéu tw nhién.

Ong gia cao, gay, hom hem, thiéu th®, nhung khong mét
di chat nao vé quac thuwdc, kién nghi cing mot sy cudng trang
vé tinh than cho dén lic nam bat dong trén givong chd phat
lam chung. Ong d& thanh than trong cudc ra di, véi mong
muén dwoc lam 1€ viéng & nha tang 1€ Phing Hung va dua tro
vé qué nha dé bén bd' me. Ong cling dd sém van ban hda yéu
cau khéng co6 bat cir sw can thiép nao cua y hoc, ctia khoa hoc
vao tudi gia va bénh trong ctia minh, vi chinh 6ng, 6ng biét ro
cach ung xtr thé nao cho hgp véi Ié ty nhién, trong sudt ca cudc
doi hoat dong khéng phat nguwng nghi, va cho dén phut choét
clla doi, vao lac hai gio 45 phat ngay 10 thang 5 nam 1997.

Sau nhirng dong cudi cung nay vé Nguyén Khac Vién, tw
nhién dén voi t6i chan dung Hoang Xuan Han, nguoi cung thoi
v(@i 6ng, cO cung qué hwong Ha Tinh, cung séng mot cudc séng
twoi dep, cung di subt thé' ky XX, cung dé lai cho doi nhiéu
trang sach cé gia tri... Noi sw giébng nhau nhiéu mat ay khoéng
phai la dé hiéu hai 6ng la mot. Qua la ca hai déu co cot cach ké st



Nhirng bai viét sau ngay i0-5-1997 291

hién dai va tri thirc x&r Nghé; nhwng néu Hoang Xuan Han
nghiéng V& Tinh, nhuwng Tinh trong Bong; thi Nguyén Khéc
Vién lai nghiéng vé Béng, nhwng la Bong trong Tinh. Bong va
Tinh, m6t cudc doi két hop dwoc hai cwc do la mot cude doi that
chi dong, dang cho chdng t6i mong wéc va chiém ngudng.
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LAY Mo LAM THuC,
BIEN THwC THANH Mo...'

Pong Trinh

dng la vui chuyén ban bé trong mot cai quan céc
- mép duwdng Phan Chau Trinh ma t6i dén co quan
tré mat gan nlra tiéng. Lac dau, cam céi thia khoang vao ly café
ma néi chuyén phiém. Trén troi, dwdi dat, béng Tay kim co...
Bong mot chiéc 6td mau den bong ludt qua, thi cling nhu bao
nhiéu chiéc xe khac. Ay thé ma mot anh ban chdm ra dwong,
thich thi reo l1én: Nay, cu Nguyén Khéc Vién kia!

Pay la mot ngay dau thang 3 -1992. Bac si Nguyén Khac
Vién vao Bba Nang van doéng thanh 1&p mét chi nhanh cho
Trung tdm nghién ctiru tdm ly tré em, nhan tién éng di tham
mot s6 ban cii, di n6i chuyén va chiéu phim vé qua trinh phat
triéh tdm sinh ly cla tré. Suw xuat hién ctia 6ng - mot con ngudi
vOn chi thich lam viéc trong am tham va lang 1€, da khuay
dong lén trong thé hé chdng t6i nhitng tinh cdm, nhirng tri
thirc & phia chiéu sau ctia long ngudng mo va lanh trong. Hoéa
ra, ai cing c6 mot diéu gi dé’ndi veé dng:

- Mot con ngudi nhuw thé, lai bé nwéc Phap ma vé, ciing lal
Pay la nguoi da dich Truyén Kiéu ra tiéng Phap! Dich ma lai

mlrich tap sach Khéo duv nwdc mat cta nha tho Bong Trinh.
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dich Truyén Kiéu, chau xin vai cul

- Ngoai nhirng cong trinh d6 sd (chi mot bd Tuyén tap van
hoc Viét Nam cling da suyt soat 3000 trang), cu da dé lai bao
nhiéu bai bao?

- Minh ¢6 dra con dang & nudc ngoai, né hoi bd i, muodn
hiéu Viét Nam thi phai tim doc nhirng gi. Minh néi, con oi,
theo b<x con chi c6 du thoi gian dé tap trung doc mot nguoi
thoi, 1a cu Nguyén Khac Vién.

- T6i c6 ngudi ban van 1a Nguyén Khac Phé, cling trong
gia dinh cu Vién, ong Phé noi chdng ta con "nguyén nguoi”
thé nay ma lam viéc kém qué! Nhuw 6ng Vién nha tdi, Itc con ¢
Phap da 1én ban mé. Ong cu chi con 2/3 14 phéi bén trai. Cung
vGi toan b & phdi bén phai, cong voi 1/3 14 trai, 6ng cu con bi
cat mat 8 cai xwong suon.

Noi that voi cac anh, t6i la mot tri thirc thanh phd ma
tham gia cach mang dwoc la trong am tham, c6 tam gwong cu
Nguyén Khac Vién thoi thuic toi...

Nhuv vay la cd V& hai mat tinh than va thé xac, chiang toéi
day, nhirng con nguwoi "nguyén nguoi”, trong quan café hém
dy déu nhan ra mot diéu: Bac si Nguyén Khac Vién qua hién
thuc va "huyén thoai" cta doi sbhg moét nha tri thirc, da la vi
an nhan quan trong cta chung toi.

TOI buwdc vao co quan, moét cd6 lam viéc cung phong
trach maoc:

- Lai bu khi & moét cai quan café nao dé chir gi? Bé tai
hém nay han 12 mot nguoi dep?

- Vang thua co, la mot nguoi dep, moét "nguwdi mau”
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tuyét voi!

- Bién thoai cr réo anh mai day. C6 mét nguoi phu nir
nhan lai rang ba tir Ha Noi vao, dang & tai nha 6ng NhT trong
con hém Lé Thanh Tén. Ba nho anh tim giGp mot s6 bai tho
Vviét vé tré con ctia nhirng tac gia QN - BN va mang dén cho ba
vao ldc hai gido chiéu nay. Bung hai gio day nhé. Nghe rd
khong, tra 10i?

Chi c6 dua thi gio dé nhat mot so bai tho tré con clla Thanh
Qu£ Ngan Vinh, Trwong Van Ngoc... Téi, mot chat do dw, réi
nhat luon tap ban thao Nhirng chiéc xe mau Ira cia minh, tat ta
dap xe dén ngbi nha khuat 1ap trong mét con hém chat chdi
duong Lé Thanh Tén. Chu nha, mét can bd vé huu toi da gap,
gi¢i thiéu voi téi nguwoi phu nr dang ngoi stra lai may boéng
hong tredc khi cdm vao lo:

- Pay la chi Nhit, vo anh Nguyén Khac Vién, nhirng
ngwoi ban quy cda gia dinh chidng toi.

Nguwoi phu nir manh mai niém né& chao doén tbi roi noi rod
ly do tai sao ba lai nhan t6i dén day.

- Ong nha t6i dén dau cling cham cham nghién ctru tré
con, ma nghién ctru tré con qua tho la mot cong viéc anh Vién
rat thich tha. Anh 8y noi véi tdi rang, anh muén c6 nhirng bai
tho vé tré con cla cac ban lam tho ¢ day. Viéc nay, qua gioi
thiéu ctia anh Nhf, t6i tin rang anh cé thé gitp ching téi duwoc.

- Thuwa ba, cho phép téi duwoc gap cu mot chat, trwdce tién la
tdi kinh van an cu...

- Anh 8y sang nay lam viéc v6i trwdng Cao dang Sw Pham,
chiéu nay téi bénh vién Pa Nang. Thoi thi mai nhé, mdi anh
dén day.
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T6i kinh chao ba, gwi lai nhirng bai tho va rut re néi tham
vao tai 6ng Nhi :

- Pay la mot tap ban thao tdi viét cho tré con, gom c6 120
bai tich gop tir hai chuc nam nay. T6i c6 y dinh sé xuat ban.
NEu dwoc béac st Vien cho mot 101 nhan xét thi vinh du cho toi
biét ngan nao... Thdi thi xin nhd anh héi giim véi 6ng cu co
nén in no ra khéng?

Pung 7h t6i hém sau toi lai dén. Bac s Nguyén Khéac Vién,
vOi phong thai cia moét nha Nho trong chiéc 4o so mi cOc tay
bé ngoai quan, vui tinh va céi mao:

- Anh da mang cho téi nhirng gi téi can, xin cam on. Bay
gi& cac nha tho it viét vé tré con qua. Ro6i trung tam cuda ching
t0i sé t0 chirc gidi thuwdng cho nhirng tap tho thi€u nién, nhi
dong c6 chat lwong hang nam. T6i mdi anh tham gia thanh
vién cda Trung tam chudng t6i sé thanh lap vao ngay mai tai Ba
Nang. T6i mong cac anh nha tho & day hoat déng tich cuc cho
tré em. C6 hoat ddong cho tré, gan gdii tré thi mai c6 tho hay vé
tré, ch& sdng véi minh thoéi, chwa da hiéu tré dé c6 tho hay
dau! Ong cudi rat hom. Va sau do, gan khoang muoi phit 6ng
im 1&ng khong néi gi. Ong nhin vao mot diém nao do trong
khoang khéng gian trwdc mat, vai nho cao, tay dudi trén thanh
ghé, doi mat lim dim mo mang.. Sau nay toi biét 1a éng
dang... "thé"! Bai hoc vé "thd" la mdt trong nhirng cdng trinh
quan trong bac nha't ma 6ng da dé lai cho ching ta. Bai hoc ay
ong da chuyén thanh mot cau vé dan da theo lan diéu vi dam
cua Ha Tinh qué 6ng...

Nho thd nhw vay, mot con nguei chi con 2/3 14 phoi bén
trai, c6 thé tho dén 85 tudi, dé lai hang ngan trang viét va bao
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nhiéu céng trinh dod so! Téi hoi s6t rudt vi khdng nghe éng cu
nhac gi dén... tap ban thao cua t6i. Toi biét 6ng qua ban trong
nhirng ngay & day, nén vi kinh trong va nguébng moé 6ng,
khéng dam hoi.

Cho dén khi téi dirng Ién cao biét thi ba Nhéat n6i nho vao
tai: - Anh nan lai, dé t6i dwa anh &y vao nghi roi sé tra 1&i anh
V&' tap ban thao... Mot diéu lam cho téi kinh ngac la 6ng cu da
doc, khéng phai lwét qua mot vai bai ma 6ng doc rat ky, 120
bai tho viét tay khéng dwoc ré nét trén vé hoc trd. Nhiéu bai
ong cho rang khéng pht hop véi tv duy tho tré con! Pay la 50
bai 6ng goi riéng ra, dé néu tac gia c6 dua in thi phai xem lai
that ky. Con day la... néu tac gid cam thay can thiét thi in may
loi gidi thiéu nay vao! Bac st Nguyén Khéac Vién viét kin mot
trang gidy hoc tro, nét chir rat dep, muoi chir nhuw mét, déu
tam tap:

"Chi trong gidc mo, chim méi biéi ndi, hoa mai biét cwdi va con
nguoi ¢ thébay Ién véi may gid... Nguoi thwong, khong ai ngay dai
déh murc 1ay mo lam thuc. Thé ma tré em va nghé st cung mét tinh
ngay tho rat dé bién thuwc thanh mo dé thdu cho héi ly tinh cla céai
thuwe..."

Oi chao, t6i moi dwoc gap con nguwdi dy l1an dau tién trong
doi. Chang 18 voi tat cd moi ngudi, bac sT Nguyén Khéc Vién
déu séng hét minh nhw vay. Téi tw hdi va téi bang hoang! Trén
duong vé, khong rd tir dau, nhirng cau néi ciia 6ng vang vong
bén tai t6i "Hoc Racine, Hugo, ta chi ch( y dén tac pham va loi
van. Nhung khi hoc v& Chu Vin An, Nguyén Trii, Nguyén
Binh Khiém... chu yéu la ta nh& dén nhirng con nguoi!"... "Du
c6 hdp thu sau sac chld nghta tw do ca nhan, tdi van thay minh
nang no voi dat nuwéc, voi lang xom, v6i phé phudng, thay
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minh c6 gdc, c6 ré... mét didu ma khong it ban than cua toi,
nguwoi Phap, nhin vao c6 y them mudin ma khong dat duoc!”...

To6i lai dén noi ortg ba dang tam tra dé twr biét truwde khi
o6ng ba vé lai Ha Noi. Ban khoan mai, t6i mo6i dam thuwa riéng
Vv0i ba:

- Thua chi, chi théng cam cho, day khéng phai la su thé
hién long biét on, néu c6 chang, thi tw tham tam toéi, la long
kinh trong va ngudng mo, t6i mudn xin phép chi dé mang dén
mot mon qua... va xin chi hay cho t6i dwoc biét...

Nguoi phu nir tuoi cuoi:

- M6n qua?... r nhi, vao gi& nay thi that kho kiém day!
V@i cac van nghé si, nha tdi quy nhat la mot bong hong!

T6i da tim ra mét béng héng vao luc 5h sang, con long
laiih trén canh nhirng giot swong. Nguoi phu ni gitp toi cam
vao cai lo trén mat ban, noi ma & dé, Nha van hoa Nguyen
Khac Vién ng6i udng tra trong hoi thd diéu hoa ctia 6ng, trudc
khi trd vé Ha Noi v&i cong viéc.

T bong hoa va hoi thé, 6ng da dé lai mot cach song, mot
nghé thuét song: "lady mo lam thwc" va "bién thwc thanh mo"
dé thau cho hét ly tinh cla cai thwc, véi mot mong wéc duy
nhat: "Lam sao cho con ngui ra Nguoi'!

Nhu thé, Nguyén Khéc Vién khong chi 1a mot nha vin
hdéa, 6ng con la mot nghé si.

Thang 6 -1997.
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TU CUON SACH DAU TIEN
PEN LAN GAP CUOI CUNG

Nguyén Dac Xuan

HP& dau nam 1997, tdi da nghe bac st Nguyén Khéac Vién
* khéng dwoc khoé, anh bat dau nhin &n va tlr chdi moi

si can thiép ctia nganh y té dé dén sém véi ngay nhap vao coi
vinh hang. Toi rat mudn dwoc gdp va chia tay anh thay vi mot
ngay nao dé viét bai ai diéu anh. Nhung vi hoan canh cong tac
& mién Trung, t6i khéng ra tham anh dwoc. Do dé, trong long
clr &y nay mai va thuong nghi dén anh - mét tdm guwong ma
nhiéu lan téi da am tham phéan dau noi theo.

Vao khoang nam 1965, My 6 at tdng quan vao Viét Nam.
Hang ngay ding trén lan can cac Dai hoc bén bé séng Hwong,
nhin cAnh MYy d6 bd vao bén pha Toa Kham, anh chi em sinh
vién Hué chdng t6i hét strc birc xdc. Ngoai viéc xubing dwong
tranh dau, chdng t6i chua biét lam gi dé’ ndi Ién y chi chéng
MY bao vé dan toc cia minh. Gilra luc dé, anh L.V.H tr Phap
vé Hué' c6 mang theo mot s6 an pham van hoéa lich sir dan toc
xudt ban & mién Bac Viét Nam, trong dé c6 may tap Etudes
Vietnamiennes ctia bac si Nguyén Khéac Vién. Boc swu tap nay
ching toi rat thich thd. Anh L.V.H va t6i lién bat chudc lam
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ngay to tap san Nghién clru Viét hlam(]). V6i tinh than thich thd
dg, t6i cling lam luan van ra Truwong Pai hoc Sy pham Hué voi
dé tai San khau truyén théng Viét Nam:; Hat B6i. Mua he nam
1966, t6i thoat ly theo khang chién. Sau nam 1975, tr& vé HUE,
tbi ti€p tuc cbng viéc nghién ciru. Tap EVN chuyén dé vé Hué"
Xuwa va nay la cuén sach dau tién trong bd swu tap vé sach viét
vé Hué cda tbi. Sau hon hai mwoi nam swu tap, dén nay toéi da
c6 hang ngan cudn sach vé Hué va trieu Nguyén, nhwng du
sao tap chuyén dé vé Hué xwa va nay do bac si Nguyén Khac
Vién chu bién van la cudn sach dwoc xép hang dau.

Do Iong cdm mén ay, trong hon hai mwoi nam qua, toéi da
c6 nhiéu dip dwoc gap gd va tam suw vGi bac st Nguyén Khéc
Vién vé nhiéu van dé. C6 nhiéu viéc anh va t6i khac quan diém
(nhw chuyén anh khéng déng tinh viéc téi phé binh cudn Bup
sen xanh ctia Son Tung) va cling cé nhiéu chuyén téi dwoc anh
khen nhu chuyén nghién ctru Hué cla téi, phéng sy Twr song
hiwoiTg déh séng Seine... Nhirng céng trinh va viéc lam cda cudc
doi anh, t6i chua c6 dip dwoc hi€éu hét hoac' tdi chwa du trinh
dd dé hiéu hét. Nhwng quan niém soéng ctia anh thi qua that la
mot ly tuwong tdi hang mo wdc. Quan niém song ay chua duwoc
anh hé théng va viét thanh sach. T6i cdm nhan duoc né qua
nhirng bai viét va trong chinh cudc doi ctia anh (va cua ca chi
Mhat - ngudi ban ddi cia anh nita), nd chang co gi cao siéu ca:
Lam nguoi tri thire, phai trang bi cho minh mot linh vuc
chuyén mon dé dong gop voi cudc doi, voi dan téc minh. Nho

D) réi 1am dwoc hai s6 roi thoat ly theo khang chién, anh em tri thirc Hué tiép tuc
-a b6 méGi thdm 10 s6 nira. Sau chién dich Xuan 1968, anh L.V.H thoat ly, NCVH
phai ngimg
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minh drng trén hai chan ctia chinh minh, minh khai dwa vao
ai va cling khéng tranh chap voi ai. Buoc tw chd, dwoc déc lap
thi m@i duoc sébng chung thay véi cai tam cta minh. Thé hién
cho cai tam la tinh nguoi, tinh thuwong con nguoi, nhéat la tré
em va nguoi lao dong. Cudi doi anh da don hét tién bac va strc
lwc cho tré em Viét Nam

To6i hi€éu vé anh nhuw thé. Cang lén tudi, cang gan dén tudi
huwu tri t6i cang thdm thia. N6i qua, nghe qua c& ngd la don
gian nhung bat chuwdc song dwoc mot phan nhuw anh néi kho
gédp boi néu so voi viéc bat chwdc EVN clia anh 1am Nghién ctru
Viét Nam.

Ngay 17 - 4 - 1997 vira qua, nhan ra Ha NOi cong tac, khi
vira dén Ha NOoi, téi va nha bdo Nguyén Trung Hiéu dén tham
anh ngay. May sao hém &y anh con tinh tdo, minh man. Toi
duoc nghe anh néi cdm twdng vé mot sb bai viét trén bao Lao
dong va anh héi t6i mot vai chuyén trong dip t6i di Phap hoi
thang 10 - 1996. Vira nghe tbi ké xong, Anh chia tay ra cho toi
v&i mot nu cwoi trén moi:

- Théi nhé! C6 I€ day la lan cudi con gap Xuan. Vinh biét
nheé!

T6i dang vui, bong dwng nwéc mét trao ra. To6i mudn dwoc
dirng gan anh thém chut nita nhwng anh da bat tay toi, toi
danh phai lui ra, du nhirng xtc déng khi duwgc tham anh lan
nay trong toi dang chd bat thanh tiéng noi. Quy thoi gian con
lai cia anh qua it, anh danh cho téi nhw thé la qua nhiéu roi.
fo6i khdng dam phién anh. T6i da nghe nhiéu ngudi néi vé viéc
anh chuan bi ra di, nhung t6i khdng thé twdng twong duoc anh
lai thanh than dén thél Ra khoi céng can hd 6 dwong Nguyén
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Ché'Nghta, t6i ngoai dau nhin lai vinh biét anh.

- Anh Vién oi, & doi nay c6 dwgc may ngudi chuan bi ra di
thanh than nhw anh?

Ngay 10 - 5- 1997, t6i dang trén duwong giong rudi & mién
Trung thi duogc tin anh da qua doi. Khong biét lam gi hon dé t6
rd noi thwong tiéc ctia minh. Toi dirng chan huwéng veé phia Bac,
cli dau tham khan cau néi da hién Ién trong tam tri t6i hom
chia tay anh & Ha Ni ba tuan trwéc: "Xdi vinh biét anh. Tudi
tré em da hoc anh lam viéc va yéu nwéc. Tubi gia em sé phah
dau hac sy thank thdn cla anh, dé bét ndi s¢ hai & doan cudk
clia doi nguoi”,

Pa Nang, 8/1997
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TINH BAC CHAU

Nguyén Thi Ngan Ha

guoi ta noi Ve bac tdi thi nhiéu I1am - nao la nha tho,

nha van, nha bao, nha ly luan, nha nghién ctru tam
ly, nha van hoa Nguyén Khac Vién. Ay thé ma bac la ngudi bac
gian di, than thuwong vé cung kinh mén.

T6i nhé cai ngay bac vé nuéc, vi ban hoc nén toéi khéng
duwoc di don bac. Bén chd nhat, t6i vé Ha No6i, mong cho dén
sang dé dwoc dén chd bac &. Sang hom &y, khoang 29/5/1963,
t6i va chi Tinh dén tham bac. Luc ay, hinh nhu bac & phd' Ly
Thuong Kiét. Tr xa, tdi thdy bac dirng trén gac hai nhin xubhg.
T6i chay voi 1én gap bac. Ba biét bac dau, da duwoc nhin anh
bac dau nhwng trong bac giéng chi Tinh I&m nén tdi noi:

- Bac o1, bac c6 nhan ra chi em chau khong ?

- Biét, ung1t gidng cau Iam

- Twdng chét doi nam 1954-1955 rodi ai ngo lai dwoc gap bac

- Chau mirng qua bac oi.

- Chéau lam gi r6i hay di hoc? - Bac hadi chi Tinh.

- Da chau di lam ro6i.

- Chau lam ¢ dau?

- O bénh vién 74 Phic Yén a

(I>Ung: Tiéng dia phuvong (Ha Tinh) c6 nghta 1a "Ong" dung chd than tinh.



Nhirng bai viéi sau ngay 10-5-1997 303

- Ai bao cho ma vé7

-Da, 0 An d

Chi Tinh trd 10i bac va cir drng lang nguwdi nhin bac,
chdng noi cau gi. Con tbi thi 1&ng xang chay lai giwdng nam
stra lai g6i, "ra" clia bac cho thang.

BS. Nguyén Khac Vién (ding gitta phia sau),
vo chong Ngan Ha - Bui Thién Co (mé phai) va vo chong
Kim Tinh - Phan Chau v@i chau Tuan 1 tudi - Ha Noi, 1965.

- Khéng phai lam gi hét, ngoi day.
- Chau da di lam chua
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- Da, chua a, chau dang di hoc

- Chau hoc truvong nao?

- Chau hoc truvong Su pham trung ca'p.

May bac chau ngoi néi chuyén moét luc roi bac noi:

- Minh phéi di day, xong xubi cdng viéc bac chau ta ndi
chuyén nhiéu hon.

Thang 9/1963 tbi ra truvdng vé day hoc & trwdng cap 2 Cao
Vién, Thanh Oai, Ha Bdng. Mot budi chiéu, tdi Ién van phong
hop hoi dong. Anh hiéu trwdéng dwa cho tdi t& giday bao Iinh
bwu pham - Toi khdng biét ai gtri ca.

- Me gtri lac cho téi w? Hay la anh nao gri qua tang toi
nhéan ngay 20/11?

TOi suy nght mong lung. That tinh t6i khong thé nght dé
la g6i buru pham ctia bac Vién gri. G6i buwu pham chi c6 may
quyén sach va mot 1a thw ngan. Sach hwdng dan vé ky thuat
ndng nghiép, vé beo hoa dau, vé trong khoai tay, cac loai phan
bén... va mot quyén tho ca Viét Nam. La thw bac danh may roi
bac ky. Blrc thuw vén ven c6 may dong, dai y:

"Bac gui cho chau may quyén sach mong gilp chau trau doi
kién thirc dé tro thanh mot cd gido ndéng thon kiéu mau.

Con chuyén chéng con. Néu c6 ai dat van dé v6i chau, chau hay
trd 10i la con it tudi chwa nght déh.

Chac chau khoé.

Bac Vién"

Toi cam dong l1&m. Bac noi it, viét cling it. Sao tdi thay
thwong béac t6i thé. Nhitng giot nwdc mat I1an tron trén déi ma
bau binh cda t6i. T6i cdm thdy nhuw dang dwoc sw san séc chu
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dao an can cua nguoi cha kinh mén.

Thé roi, Tét nam dé vao ngay 12/1 am lich, méi hon 8h
sang t6i da thay con gai 6ng chd nha goi toi:

- C6 Ha oi, c0 co khach.

Chua kip chay ra san don bac thi t6i da thay bac ding bén
clra sO roi.

- Chao c0 giao

- Oi gioi oi ai da chi dwdrng cho bac vao day dwoc, sao bac
di duwogc sém thé?

- Buong dau mém chi - Bi tan Paris minh con di duoc
nira la...

Hai bac chau cuoi vui Vé.

- Chua nhét, ung khéng nghi ngai di dao, di tham ba con
néng dan ma lai ngoi viét lach gi d6? HO6m nay lang lam gi ma
nhiéu nguoi di lai thé?

- HO6m nay héi lang do bac a.

- Hoi lang ¢6 nhitng trd rhai gi?

- Chau ciing khéng biét.

- Chau phai biét, lam c6 giao la phai biét nhiéu, nhat la &
dia phrvong minh c6é nhirng ngay hoi gi, tro choi gi... chir dau
chi biét c6 chir hd ung? Thé nao? Trwong c¢6 bao nhiéu 16p?
Bao nhiéu giao vién? Bao nhiéu hoc sinh?

- Da trwong chau méi c6 6 lop théi a. Truwong co 11 giao
vién chi ¢c6 minh chau la ni théi a.

- Thé la con cwng r6i nhé.

Hai bac chau di xem hoi. Trén duong di gap ai bac ciing
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hoi chuyén than méat. Thinh thoang cé tiéng hoc sinh chao c¢b
gido. Bac ndi thém:

- Thé cac chau cé yéu c6 giao khéng ?

Chung né tra 1oi "Co6 a". bi cung mot 6ng gia chéhg gay,
tudi khoang 75, bac hoi:

- Cu nam nay bao nhiéu tudi réi? Cu c6 may con, may
chau ndi ngoai rdi. Cu con giup dugc con chau viéc gi?

Bac an can hdéi tham nhw quen biét ty bao gi& véi mot
mién qué lan dau tién dat chan t6i.

Dén san dinh xém bai, bac cham chd xem choi ga. Nhirng
chi ga tréng dé trui thai lui, déi mat gam gir chd ddi phuong
so h& la mo tdi bui. Dan chiang dirng vong kin xung quanh.
Bac tdi cling trong dam déng ay xem mot cach cham chd. Roi
bac sang xem danh vat. Nhirng dd vat khong hiéu & dau dén
voi nhirng bd quan ao do, chit khan doé, chan tay vam v&, mat
hong hao khoé manh. Tiéng trong giuc gia tirng hoi. Tiéng vo
tay reo ho moi khi ho vat nhau thua, thang cudc . Bac t6i cling
reo cw®i nhw moi ngudi véi mot tinh cdm than mat va déi mat
nhin au yém. Ai ngd con ngudi gian di va gan gdii ay lai la mét
ong khach la sang trong.

Thay da mudn va téi so bac mét nén t6i giuc bac vé. Nhw
hiéu dwoc y ctia toi bac noi:

- Bba ai vé dau? vé nidu com a? Nha con banh chwng
khéng?

- Con a.

- T6t, trwva vé an banh chung.

Thé la bac lai di vong qua san dinh mét lvgt nira va dirng
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lai chd danh co. Bi dén dau bac cling chdm chi xem chang
thay bac t6 dau hiéu mét mai gi ca.

Tan hoi, hai bac chau ra vé. Truva an miéng banh chung,
udng ntra cdc nude che voi réi bac noi:

- Tim cho minh mot ché ngu trwa nay.

Toi dua bac 1én nha trén. Ong chii nha da dé san mot chiéc
gbi va mot cai chan méng nom ¢6 vé méi hon moi hdm.

Bac lim dim déi mat va rbi bac ngt ngon lanh. Khoang
gan 4h chiéu hém ay bac ra vé. Toi dua bac mot doan. Hai bac
chau di trén dé sdng bay long thanh than vo cung. Bac noi:

- Thé la hét ngay chi nhat mot ngay chd nhat tha vi. Théi
ung Vé di, dirng c6 ma khéc nheé day nhé.

Thang 8/1965 t6i lay chong. Vi chién tranh di lai khé khan
nén tdi khéng vé qué xin y kién me dwoc, moi viéc déu xin y
kién bac.

Lé hoi dang hoang cé du che, thudc, banh keo. Luic by gioy
thuéc 1a Thang Long la sang nha't. Bac nhan 16i va lam dung
th( tuc nghi 1. Khi ho nha trai vé roi bac goi toi lai va noi:

- Ung cat nhirng th& nay di khi nao cwédi d& phai mua tén
iién, nha minh cé ai hat thuéc dau va ung nhé¢ mang sang
ngay kéo nguoi ta lai di mua cai khéc.

Toi ngay tho, ngoan ngodn nghe theo 101 bac va dwa sang
12 ph6 Hué ndi vi 6ng ba Co ding nhw 161 bac dan.

May hdm sau t6i dwa thi€p moi dén o Cuc, o Trang, bi cac
)4y mang cho mot tran nén than:

- Bac may khdéng huat thuéc, khéng udng nwéc ché thi da
co cac o day. Sao con dai thé? Roi nguoi ta twdng la minh cho
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khéng con a, ngu oi la ngu.

- C6 gi4o gi ma chang biét tht tuc nghi Ié. L& ra con mang
trau cau ché thuéc kém veGi gidy moi nay nay...

Cac o vira mang vira cudi. Toi biét tinh cac o tir 1au, méng
thi méng chi rat thwong t6i. Hé chd nhat nao khéng vé 1a lai
trach, lai hoi.

bam cu6i t6i t6’ chirc & phong cuéi "Tram hoa" phé Ba
Triéu, bac lam chd hén. Bam cu6i ngay ay don gian, vui vé vb
cung. Bac chi tuyén bd' ly do mét cau, dén bay gio tuy da 38
nam roi t6i van nhé nhw in va maéi day thoi, t6i gap lai 6ng anh
ho ctia chdng, 6ng ay lai nhac lai cau noéi do:

"HOém nay la ngay vui cta hai chau - mot thay gido, mot
cb gido. C¢ Ié t6i cling khdng phai noi gi hon nira. Cac thay, cac
cb6 phai biét minh lam gi dé’gin gilr hanh phuc lau dai..."

Bac oi, dang nhw 101 bac noi, du nam thang qua di, du
cudc doi bao sdng gid, du bénh tat hoanh hanh co thé’chau, du
co ché thi trwrdng mudn hinh mubdn vé phirc tap, ching chau
van song hanh phtc dam bac gian di trong ngdi nha 29 mét
vudng véi chiéc xe Phuvgng Hoang bac cho ngay nao.

Gi&c MY leo thang danh pha mién Bic. Cac co quan phai
di so tan. Co quan cla bac so tan vé lang Choéng. Mai lan di vé
Ha Noi, bac déu nghi lai cho t6i day hoc, bac noi: "Di thé nay
khong mét".

Toi nho rat ré cac ngay ay. Toi thi qua lo ché &n ngd cho
bac bdi M llGc ay gido vién ching téi song rat kho, cai givong
tre op ep, cai man den thui vi dun cti. Méi gido vién & mot
phong, vach dat rong 12 mét vuéng nén chi ké dugc mot cai
girong thoi.
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HO6m ay téi di mua duwoc mot con ga nho.

- Mua lam gi tén tién, ung don minh nhu dén khach trung
wecmg vé ay. Thoi da mua veé thi lam di, c6 thé ung méi dugc an
thit ga.

Don com 1én, bac khéng an mét miéng nao, bac clr gap
cho t6i an, bac chi an mot ty da ga thoi.

T6i hdom &y, t6i sang nha Thuan mwon cai man moi vé
méac san dé bac nam vi moi hém bac phai nam cai man ci. Ai
ngo toi thay bac lay cai gbi cap & nach, vira di ra bac vira noi:

- Ung nghi di, minh Ién I&6p hoc day.

- Khong dwoc dau bac oi, trén do gié 1am, ban ghé lai 1tng
cling bac nam dau lwng lam. Bac cir ngl & day, chau sang
phong bén canh ngu.

- Dan ba con gai phai ngu & day, minh da ngédm ti chiéu
réi Ngu trén do, gidé dudi séng 1én mat rugi con doi gi nira.

Thé la bac Ién I6p hoc ngu that, goi thé nao cling khéng
duoc. Goi la Iop hoc chir c6 phéi la 16p hoc dau. Do la 2 cai nha
clla mét ngdi chua & lang Pa ST ven bo song Nhué ma théi. Toi
chay theo bac néi mot lan nira, nhwng khé ma néi duwoc khi bac
da quyét dinh r6i. T6i lang 1€ dem khan lau lai ban va xép 4 cai
lai v&i nhau, trai chiéu 1én dé bac nam. Toi van khong yén tam,
chay sang Thuan (chong Thuan la bd ddi nén kha hon ching
t6i) muwon cai du trang che gié ¢ sdng 1én suw bac lanh

Trudc khi toi di ngu, toi lai 1én chd bac, thdy bac da ngay
déu déu, tdéi mai yén tam.

Sang day t6i lo ndu chao dé bac an. Toi ldy cho thit ga con
lai nAu M6t nbi chao nho, ai ngd tdi lai nghe bac nadi:
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- Ung c& cho minh an khoai lang nhé.

- Chau nau chao roi bac a.

- An chéo dé di dai doc dwong, ung ct¢ cho minh ci khoai
la t6t nhat.

To6i biét nha Thuan c6 khoai lang nén chay sang xin may
cl veé ludc 1én moi bac an. Bac an ding mot ct khoai, uéng mot
cdc nuwéce loc réi khoan thai dat xe dap di vao cho so tan. Ai bao
do6 la 6ng Giam dbéc Nha xud't bAn Ngoai van, nguoi da tirng ¢
Paris 26 nam troi.

Ngay thang ct troi di mai. Téi da cd6 mot con gai, mét con
trai. Bac thay téi khong dwoc khoé, bac lai rat thich thang con
trai cUa t6i, mét hdm bac bao:

- Ung ¢6 muén cho chau Son hoc mau gido ngoai nay
khong?

- Da c6, nhwng chau ho khau & Ha Bong.

B4c chang no6i thém cau nao nita, nhuwng may hém sau,
gan dén ngay khai truong. Bac sang dén chau Son vé bén bac
va cho no di hoc & trwdyng mau giao Chim Non & pho Lo Buc.
Hang ngay 6ng ctr dua di don vé, hai 6ng chau cé nhiéu diéu
hap dan nén né khéng nhé me ma & ludn véi ong.

Mot hdm t6i sang bac choi. Toi dirng & ngoai cho ma clra.
Thay cdnh mét dira chau ngoéi trén bung 6ng cr dam thum
thup vao bung 6ng, rdi hai 6ng chau lai ngdi day. Ong vé Ién
bang réi hoi:

q i déau cda ong 1a hinh gi?

- Hinh tron.

- Hinh tron la hinh chir gi?
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- Chir o.

- Ong ddi thém cai non 1a chir gi?

- Chir O.

Va clr thé 6ng vira gidng bai, vira vé 1én bang cho chau
hoc. Téi cdm dong roi nwéc méat. Va cling nho phwong phap
day hoc ciia 6ng ma chau Son tuan nao cling dwoc phiéu bé
ngoan. C6 tuan chau nghich qua, cd giao phat khong cho
phiéu bé ngoan, so 6ng mang, chau dirng ngoai san khoc dé
Ong phai di tim mii. R6i 6ng cho chau vao ché so tan choi.
Ong cho chau ra vudn xem con ga, qua mit, 6ng cho chau ra
sdbng xem sdng, xem thuyén. Sau khi xem xong, 6ng lay but
chi, bat mau bao chau vé. Chau vé rat dep; con ga ra con ga,
qua mit ra qua mit, nha't la v& dong sbng cd con thuyén di
qua rat dep. Chau Son la dra hiéu déng, théng minh nhwng
khong chiu hocéOng bao :

- Khéng lo, khéng phai ctr hoc la dé’lén dai hoc, ma hoc dé
lam - lam cai gi hoc cai do. Sau nay néu né thich vé may mac thi
phai hoc vé may mdc, lai phai hoc thém tiéng Anh dé doc céac
ban hwéng dan sir dwng may. Ung c¢ mua céi xe dap vé bao no
thao tung ra, roi 1ap lai, khong biét chd nao hoc cho doé...

Ngay 20 Tét nam 1972, biét bac va bac Lé Liém (Thuw
trwdng B6 Gido duc) di céng tdc & Cam Binh (Ha Tinh), em
Poai xin duoc di cung bac vé qué an Tét, vi lGc do tau xe rat
khé khan. Bac ndi gon mét cau: "Minh cho ling tién tau, xe nha
nwéc di sao duoc”,

Thé la em Poai danh phai ra ga xép hang mua vé tau
VEé qué.

Sau nay c6 dip, hai chi em ching t6i dén choi nha bac Lé
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Liém. Nhan lic dang néi chuyén wvui, t6i ké cho bac nghe
chuyén vé qué hom no, bac Lé cuoi:

- Sao hém dé chau khéng dirng Ii @ mii xe xem béac chau
c6 dam huc vao chau khong?

May bac chau cwdi vui vé. Boai ké’tiép:

- Bac a. Bac chau ghé 1am! Chau t6t nghiép phé théng 5 - 6
nam roéi ma bac chau chéng xin cho chau di hoc truong nao ca.
B4c bao: BO nha san xudt va di thanh nién xung phong nhuw
ung, sau nay vao truong dai hoc cang c6 nhiéu kinh nghiém
thuc té'.

- Thé bay gid chau duoc vao dai hoc réi bac Vién c6 mirng
khong?

- Bac chau mirng 1&m, cam to& quyét dinh triéu tap chau di
hoc, bac chau doc di doc lai réi néi: "Ung gidi that! Lam sao ma
gap duoc bac Liem?"Chau danh phai ndi that: "Chau cam cai
gay cua bac chéng di khap noi kéu clru do bac a. Bac dirng
méang chau (Itc dé em t6i thi dé dai hoc nhwng x& khong cho
di hoc). Bac khong trach gi chau ma quay ra noi véi bac Nhat:
"Day chau nd xin dwoc vao trwong roéi, ba lo cho chau 13kg
tem gao, mét cai bat va cho n6 cai man mét ciia minh",

- Aii cling nhu bac Vién chau thi xa hoi tién rat nhanh.

Bac Liém da néi nhw vay khi tién chi em toi vé.

T6i nh¢ cai ngay 18/11/1979, bac vé qué choi. Bac bao toi
co vé thi vé. Hom ay la ngay thi 7, th& 2 la ngay 20/11 nén toi
XU phép nha trudng cling vé véi bac. Bac néi cho thang Son di
v@i. TOi ndi la chau phai hoc, bacnéi:

- Trén dudng di vé qué ba ngay thay séng nui hiru tinh, lai
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qua Thanh Hoa ghé qua dén tho Ba Triéu... con ich bang may
ngay hoc & I6p; s, dia déu c6 ca, ung clr xin phép cho chau
nghi hoc.

Thé la may hdom dwoc vé qué cung béac, tdi da c6 dip ké
cho bac tat cd nhirng gi xay ra voi gia dinh tdi héi Cai cach
rudng dat. Toi cling khong mudn ké nhirng gi dau thwong 1am,
t6i cling chi ké nhirng chuyén cuta riéng t6i thdi. Bac noi:

- Ung hay ghi chép hét cho minh, ghi thanh quyén, khong
can van vé gi ca.

Ay thé ma ti chang ghi lai dwoc cho béc. T6i that 1a nguoi
c6 16i vGi bac.

Thang 11/1992, t6i dang ngdi & quan, bong thdy bac di bd
tlr ph6 Tran Qudc Toan dén. Nom béac vui vé 1am.

- Ung c0 thich di Sai Gon khéng?

- Chéau thich 1dm béc a!

-Thélhi chuan bi di, th&r sau nay Ién dwong roi.

- Oi thé thi chau chua di dwoc vi con phai thuong lvong
viéc doi nha.

- Chuyén nha clra da c6 Co lo. Ung 6m chi ma 1am chuyén
thé!

'16i rdt mudn di cung bac, nhwng vi néu di thi khdong yén
tam vi anh Co - chong t6i, ban di cong tac su6t ngay; ma khoéng
di thi lai so bac khéng vui long. Téi lién chay vao nha o An bén
canh, nh& 0 mach nwéc cho. o hiéu cong viéc t6i dang lo tang
nén o ra noéi v&i bac Vién:

- Anh @, anh c6 thé cho chau Ha di vao dip khac duoc
khong. Chuyén nha ctra la twwng lai cda chau.
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- Con ba nay nira! Viéc nha ctra Co phai lo. Ban ba con gai
lo dén thé la duoc roi.

Bac quay nhin tdi nai tiép:

- Ung thi di Sai Gon nhiéu roi, nhung ma ung chi lo mua
hang hda, d6 nhwa va bao bi ngap xe ngap dau, con tam tri dau
ma ngam phong canh. Lan nay minh cho ung di du lich. Bi tau
tlr Ha N&i den Hué, roi co xe 6td di tvng chang den Sai Gon; c6
cd mot ba dam nira nhé!

- Thé thi phai an mac dep bac nhi?

- C6 gi mac nay.

R6i bac néi nhu ra Iénh: Minh vé day. Chiéu th( 6 Ién
duong.

TOi nhw dirng trwéc nga ba duong. i hay khéng di? That
kh6 nght qua. TOI dén t6i dén nha c6 D6 xem bdi, nghe no6i nha
co co dién tho thiéng 1amo

- C6 0i, chau muobn di choi xa mot chuyén c6 dwoc khong?

- Lui lai m6t thang réi hdy di. Néu di bay gi¢ cling tét thoi
nhwng nh& céng viéc & nha.

T61 tin qua lien dén thua véi bac :

- Bac o1, chau khéng di duwgc véi bac roi...

T6i chuwa kip n6i hét cau bac da néi ngay:

- Théi nha, chang con viéc gi ntta dau nhé. Ba Nhat di tra
vé tau di...

Toi thay co 16i véi bac nhiéu bdi vi bac rat thwong toi,
muén t6i dugc "gidi phdong"mot thoi gian khoi cong viéc qua
ban ron ma toi lai tr chéi. Vi vay sau hcm chuc ngay lo xong
cbng Vviéc, t6i viét mot la thw dai giri bwu dién vao Sai Gon cho
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bac. Chac bac vui 1am, nén sau khi tlr Sai Gon ra, bac dén nha
t6i ngay. Bac Nhat ndéi trong nu cwoi rat tuoi:

- Khong hiéu ¢d Ha "mua chudc" gi 6ng Vién ma ngay
sang mong mot Tét nam nao cling sang x6ng déat cho chau va
hém nay vira ra dén noi la doi dén nha ngay.

- Dén dé xem nha "th& trwéng" Co ra sao ma!

M6t can nha 29 mét vudng, hai tang, trong mot ngd phd
Kham Thién ma bac néi la nha ctia "thr trvdng"! Ké ra so vGi
can phong vubng chéat hep cua bac thi nha ctia chlng téi "oai"
han that!

Hai bac dén ddng theo phong cach tay, mang theo 3 bong
hoa rat dep. Cau chuyén gitka may bac chau that vui vé. Toi thi
ké cho bac nghe chuyén thuong lvong doi nha rat thanh cong,
ciing la cach thanh minh viéc minh bd chuyén di choi v6i hai
bac. Mot chuyén di tham rat nhiéu cac phong canh dep ctia dat
nudc that 1a tha vi dang nhu bac Vién da néi, "ching con dip
nao" dé téi cd6 mot chuyén di nhu thé.

Chuyén vé bac thi rat nhiéu, véi trang sach c6 han, t6i chi
ghi thém vai chuyén nho trong nhirng ngay bac 6m nang.

Tét nam 1997, t6i sang thap huong 6ng ba vao chiéu 30
Tét. T6i thdy bac yéu hon moi nam. T6i tinh nguyén sang tréng
bac ngay mung 7, mung 2 Tét. Sang mung 1 sau khi thap
huwomg 0 nha la t6i sang voi bac. Bac doi an banh chwng. To6i
dat banh chuwng cho bac, bac hom hinh nai:

- Sau nay minh mat di, ung hay ké lai cho thé hé mai sau
la cO0 mot ba 1ao (chi tbéi) dat banh chuwng cho mét 6ng lao 85
tudi m¢i dwoc phong tién si.

'16i cwdi nhwng cudi ra nwéc mat vi thwong bac. May ngay
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Té't tréi qua nhw vay. Goi la sang tréng bac chir téi c6 phai lam
gi dau. Cai gi bac ciling tv lam ca.

Twr do, t6i nhan trong bac vao budi chiéu vi tdi ban tréng
hang cho chau Mai vao budi sang. Bac noi nghe toi lam:

- Ung sang day v&i minh con khoé hon & quan, dé ung
nghi ngoi. Khéng phai lam gi nira dau, nhung mé mét ra thay
chau bén canh la minh an tdm, thdy nhirng ngu¢i than trong
nha la minh diu di nhirng con dau.

C6 hém t6i mudn ngull qua, tdi ndi voi bac:

- Bac o0i, chau ngl mot chit, can gi bac cr dap vao ban la
chau day ngay.

Bac hdm hinh gio cai chudng Ién:

- Can gi phai dap ban, minh co6 cai nay.

Thinh thoang t6i d& bac ng6i day, nan tay bop chan cho
bac d&@ méi. Thay toi cling mét, bac cl chéi tr. Nhwng cw&
khodng tam bon rudi la bac hoi:

- Binh vé chua?

Nhiéu 1an nhw thé t6i maéi hiéu ra rang, bac khong muoén
toi d& bac day mot minh vi so tdéi mét, nén hé co Binh vé 1a bac
lai goi Binh Ién cung t6i d& bac day cho nén Binh cr hay noi
Vi toi:

- Ba em chi thich chi & day th6i. Con chi Thuéah, ba khéng
muon vi chi 6m dau téi nghiép...

- Nguoi ta nam trong vong tay yéu thuong clia me, minh co
vong tay yéu thwong ctia "ba lao chau"(téi cling gia va yéu ma).

Nghe ma khéng cam dwoc nwdc mat. Tréng bac dwoc mot
thoi gian thi chi Phé @ Hué ra tréng bac.
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- Théi ¢o6 chu & trong bac, 1Gc nao chu vé thi chau hay sang
vi cling con lau ma; ma cting khong biét la bac ung di vao llc
nao nira.

Em Hai ra tham bac, bac béo:

- Ung vé ma tréng con, thé dwoc roéi, bac khoe roi.

Em Boai & Nha Trang ra tham béac thi bac nai:

- Ung ra duoc lau khéng? Viét gidy xin nghi khéng an
lvong ra véi minh, bac Nhat tra lwong cho.

Bac lim dim d6i mat va néi nho:

- C6 ba dira con géai & nha v&i b6 Duy thi yén tam roi.

Vi cong viéc, Boai danh phai gat nwéc mat tré vé Nha
Trang sau hai ngay tham bac.

Thé roi, tdi cling khéng ngo, chi Phé chua kip tréd vé Hué,
t6i cling khdng sang trong bac dut hai dugc nira. ®ém mong 4
thang 4 am lich nam 1997 4y, bac da vinh vién ra di mot cach
nhe nhang, thanh than. Bac di dung vao ngay ma't ciia me toi.

Bac di xa da nam nam r6i! Nam nam qua, téi vira lam com
cling me va cling clng bac. Khéc me roi khoéc bac. Nhan ngay
gid thr 5 cla bac, t6i ghi lai nhitng ky niém &m tinh bac chau
nhu tinh cha con.

Nhé me, nhd bac tdéi nguyén lam dilra con ngoan, dira
chau tét ctia dong ho Nguyén Khac.

Ha NOI, 10/5/2002
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"LE QUY BON THOI NAY" VA NHUNG
CHUYEN VUI VE HOC TIENG PHAP'

Nguyén Quang Than

guyén Khic Vién la mot trong nhitng ngudi Viét

Nam can dai gioi tiéng Phap, la dich gia cia mot
trong nhirng ban dich Truyén Kiéu sang tiéng Phap hay nhat,
nguwoi da nhan Giai thuéng Lén cua Vién Han |am Phap va
6ng cling la tac gia nhiéu bd sach gid¢i thiéu van hoéa, van hoc
va lich str Viét Nam béang tiéng Phap. Nhitng nguoi thudc thé
hé 6ng nay da qua hiém hoi va qua thuc cudc doi 6ng gan bo
vOi tiéng Phap mot cach kha dac biét da giup 6ng gidi thi
tiéng nuwdc ngoai rat kho nhung kha quen thudc véi nguoi Viét
Nam. Ciing xin néi thém, tuy tudi cao nhwng doc nhiéu, viét
sach viét bao nhiéu, 6ng van cap nhat dwoc thk tiéng Phap
hién dai. C6 mot lan, khi dich mot bai bao vé cac loai tir diéh,
ké’ca Bach Khoa Larousse (t6i chi c6 mot quyén ciia nam 1968)
van khong thay co, téi goi dién hoi 6ng. Ong da giai thich cho
t6i ranh mach, ré rang, lai rat hop vi van canh cua bai bao toi
dang dich. R6i 6ng con dan thém: "Nay, bao gi& gap chir nao
la trong tr dién khéng c6 thi hoi minh, dirng cé dich bira ma
sai to day!

aTrich bao Tiéh phong, s6 Xuan Tan Ty 2001, tr.12.
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Nhiéu lan vui chuyén, 6ng ké cho t6i nghe qué trinh hoc
tiéng Phap cua 6ng. Ong cu 6ng 1a mdt Hoang Giap nho hoc
nhwng nhan thirc duoc thoi thé, 6ng khéng cho con trai hoc
chitr nho ngay tir dau ma bat hoc chir quéc ngit va tiéng Phap
ngay. Ong k& "Chung minh hoc tiéng Phap rat ky vi tiéng
Phap héi dé la chia khéa mé cac con dudong, khéng co tiéng
Phap thi khong vwon Ién ndi. Thé hé ching minh héi dé phai
QD kiém cho dwoc cai bang ri-me (primaire, tiéu hoc). Hon 6
nam mubn vuwot qua ri-me phai qua mét bai chinh ta rat dai
ma khong dwoc pham qué 5 16i. TAt ca c6 gang cla gia dinh,
clia tré con héi do la dé’cé bang ri-me, dé dwoc coi la ngudi "co
huc", khong bi xem la dan den, vé lang khéng phai di phu dap
duwong, dap dé, cs cu hdi cd thé xin dwoc mot chan thay ky.
Thé day, du6i thoi nd 1€ dy, tham hai thay, c6 bang ri-me da
duwc col la tri thac".

Sinh ra & Ha Tinh, huc & Vinh, & Hué, thuc chat la canh
nong thon han thanh thi, Nguyén Khac Vién cling nhw 16p hoc
tro thoi do phai danh vat véi moén chinh td phirc tap clda th
tiéng nay. Bdi vi, ngay ca nhirng ngudi Phap c6 bang ta tai hay
huc 1én dai hoc van ctr viét sai chinh ta nhu thuong. Ong ké:
"Sau nay, khi lam viéc & NXB Ngoai van, t6i c6 moi mot vai
nguoi Phap, trong dé co ca nha van sang lam viéc. Ho sang
chira van cho chuang t6i nhung nhiéu khi chinh chidng téi lai
chita 16i chinh t& cho ho. Thé mdi biét thi ri-me ma khoéng
pham 5 16i trong mot bai chinh ta dai 1a khd dén chirng nao!
Chinh vi thé c6 ngwoi thi mai dén nam 20 tu6i moi do tiéu huc.
Vi chinh t4 tiéng Phap khi viét c6 s6 it, s6 nhiéu viét khac nhau,
khi thi thém chi? s, khi thém chir x. Vi thé, moi lan viét sai 1a
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Ong thay lai 18y cai thwdc ké danh vao may ngon tay cho nho,
chuwa chac phuong phap nghe nhin di t6t bang!"

Chéac chiing ta déu biét tiéng Phap con mot cai khé nira la
gidng duc, gidng cai. Ban 6ng thudc gidng duc, dan ba giéng cai
thi dé hiéu. Nhwng tai sao cai nha lai giéng cai ma cai vuon lai la
gibng duc? Tré con Phap ndi chuyén hang ngay tuy da quen
nhwng van sai. Ong c6 ké cho tdi nghe mot cau chuyén vui vé
cai thdc méac chuyén giong duc, gibng cai nay: "Nam 1992, lic
minh da gan 80 tudi, nhan & Ha NOi c6 mot ba BO trwdng Phap
phu trach Francophone sang, s&r quan Phap cé cho ngui dén
khan khodn néi: "Lan nay thi phai moi 6ng gap ba ady cho duwoc
vi ba ay phu trach viéc phéat trién tiéng Phap nén cling rat
muén gap 6ng". Tdéi hdi dua anh ban Phap & sir quan: "Théba
BO trwdng cd xinh khdng?". Anh kia tra 10i: "Cling kha, tirng la
dién vién”. T6i ndi: “Thé thi t0i s&é dén. HOmM ay ¢ may chuc
anh em tii thirc Phap va Viét dwgc moi, cd ca 6ng dai s nira.
Ba BO trvdng moi toi phat biéu vé van dé hoc tiéng Phap. Toi
ndi nghiém tuc dau vao dé. Cudi cung, noi: "NEu ba B trudng
va cac madame c¢6 mat & day cho phép, téi xin dwoc giai dap
mot thac mac vé tiéng Phap ma 70 ndm nay khong biét hoi ai".
Ba BO trwdng noi: "Xui 6ng ckr tw nhién!". "Téi ndi la tiéng
Phap rat khé dé nh¢ giong duwc, giong cai. Ngay ta thoi Ién
bay, 1én tam, khi hoc tiéng Phap chiing t6i da thic mac tai sao
cai bdé phan cua dan 6ng ma chung téi thuwong tw hao lai mang
gidng cai, con cua phu nir lai c6 gidbng dwc? HoOi do ching toi
khong dam héi thay vi néu héi sé bi dudi hoc ngay. Toi 6m cai
thac méc ay 70 nam nay, da 80 tudi rdi, & Phap cling nhw & day
khong ai trd 100 cho cA. Nhan dip dwgc gap BO trwédng phu
trach van dé tiéng Phéap, toi xin dwoc gidi dap..." Thé la ca
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phong cudi 6 1én vui vé va toi chic ba B trwedng hi€u duwoc
ngay la th& tiéng ba cé trach nhiém quang ba trong cdng déng
Phap ngi® 1a khong dé dang gi dé hoc.

Ong nh¢ lai: "Vao nhirng ndm 1926-1927, chiing tdi phai
hoc tiéng Phap ca tuan, chi cé 2 gio hoc tiéng Viét, cac mon
hoc déu hoc bang tiéng Phap hét. Sach va thi in tir bén Phap
mang sang, hoc y nhw con Tay, ngay con chd vé trong tranh
cling la cho Tay (t6i nhé né khéng la Muwc hay Vang ma c6
tén la Ménd). Mbén Lich s, nghe ma bubdn cuwodi, khéng
nhirng nguoi Viét Nam ¢ Bong Duong ma cd & Chau Phi
thoi do déu hoc sach lich str cla Phap do mot nha str hoc noi
tiéng bién soan cho hoc sinh tiéu hoc. Cau mé dau: "T0 tién
ching ta la nguoi Goloa, la gibhg cao, to, toc vang™. Mot em bé
chau Phi da den ma doc t6 tién chlng ta la nguwoi c6 téc vang
thi that ky la va bubn cudi. D6 1a dan chirng ma cac nuoc
trwdc day la thudc dia Phap thudong vién dan dé chirng minh
chinh sach déng héa ctia Phap, mudn bién nhi*rng nguoi c6
hoc 0 cac nudc thudc dia thanh dan Phap dé dé cai tri. Tuy
thé, qua hoc tiéng Phap ching téi da duwoc doc mot s6 sach
vin hoc ddy an twong. Nhu cuén Khéng gia dinh chang han.
Sau nay sang Phap, trong mét ky nghi he, tbi da xach xe dap
di mot vong theo con dwong ma hai dira bé trong cudn tiéu
thuyét nay da di. Boc sach truyén tiéng Phap la mot say mé
chia toi tlr hodi con nhd. Tlr Sach HOng dén nhitng bo ti€u
thuyét I6n nhw Ba nguoi ngw lam phao tha, Nhirng nguoi khon
khév.v... Sy say mé na)' lam cho tiéng Phap cla t6i duoc toi
luyén thém, cl doc nhiéu, doc mai thanh quen".

Ong nhéc rad't nhiéu dén nhitng thay day 6ng tir thud &u
tho va & truong Budi. Ong ké: "Thay Tran Dinh Ban la nguoi
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day Phap van rat gioi, rd't c6 cam hirng va dac biét la thay lam
cho chung t6i say mé cach mang Phap. Trong khi day vé cach
mang Phap va nhirng bai van ctia cac lanh tu cubc cach mang
ay, thuc chat thay Dan mudn day long yéu nuwédc cho ching toi.
Vi thé ma chung t6i nhé mai, c6 anh hudng Tat Ién dén hoat
déng yéu nwéc cla tdi sau nay".

Ong ké cho téi nghe lan thi bac si ngoai tri & Paris, 6ng
duoc chi dinh trinh bay lai mot bénh an. Giao sw phan bién bat
tay 6ng that chat, khen: "Khéng ngo, anh khdéng phai nguoi
Phap ma anh noi va trinh bay bai thi bang tiéng Phap Iwu loat
thé nay, that tuyét!". Nguoi Phap da khen la ho khen théat long
va khong tiéc 16i. Chinh sau budi trinh bay bai thi ay, co
Monique, moét c6 gai Phap xinh nhuv méng, cung hoc bac si voi
6ng da ngb6i nghe tir dau dén cubi. H6m sau, cd ay chay dén
o6ng lam quen. Hai ngudi dan dan than nhau va chinh trinh d6
tieng Phap diéu luyén da lam 6ng sang gia hon truéc co gai
Phap tré trung, con gai mot dng bac sT ndi tiéng. D6 la moi tinh
dau, chan thanh nhwng cling Tat tho mong ctia 6ng. Hai nguoi
chia tay nhau nam 1947 vi hoan canh qua khac nhau, vi buirc
twdrng vo hinh Au A va ca tin ngudng nira.

Vay ma, toi chwa bao gi¢ thay 6ng noi dém tiéng Phap
trong cau chuyén binh thuwdong. Ngb6i nhin 6ng néi tiéng Phap
vOi nhirng ngudi khach tir Paris dén, tdi ra't ngac nhién khi
thay 6ng khéng hé uén lvdi cho "dung giong Paris" nhu toi
twédng. Khach vé, téi hdi é6ng: "it ra thi cha cling da & Paris 26
nam, sao chd van noi thir tiéng Phap pha cai giong Nghé Tinh,
nghe qua ngd!" Ong cudi: "Ngay & bén dé minh cling ndi thé.
CoO Ié la do cai mau ghét Phap thuc dan nén nghi la minh
khéng can néi that dung". R6i 6ng thém: "Néi thé cho vui, chi
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hoéi hoat dong & Phap, minh thinh thoang phai tiép xudc véi
may anh linh 1é duwong chau Phi tir Bdng Dwong vé, ho chi nadi
tiéng Tay boi, muoén cho ho hiéu, minh cling phai néi tiéng Tay
boi". Ong k& "Co6 lan, trong mot quan ca phé, ngbi tuyén
truyén chinh nghia khang chién cho may anh Ié duwong noi
tiéng boBi, c6 Mot nguwdi Phap ngdi ban bén canh lang nghe.
Anh em ra vé, 6ng ta gitr minh lai héi: "Tao la nguti chdng
chién tranh Péng Dwong, nghe may néi hay lam, tw twdng
may sau nhw tri thire, tiéc rang may khong duoc di hoc. May
c6é mudn tao giup may hoc thém tiéng Phap khéng?" Minh tra
I0i 6ng ta: "Xin cadm on, tdi dang la bac si n6i trd trong moét
bénh vién Paris. Ong ay xin 16i nhwng van nga ngac khéng
hi€u sao mot bac sT ndi trd ma lai no6i tiéng Phap boi, thir tiéng
cua phu phen linh trang nwéc ngoai méi nhap cu!”

T6i nhd mai cau dan do cuda 6ng: "Ngoai nglr nao cling
can, nhuwng vi hau qua lich s, tiéng Phap c6 mét vi tri dac biét
doi voi nguoi Viét ching ta. Ching ta hoc ngoai ngit la dé co
thém chia khdéa mé réng kién thic va hdoa nhap qubc té.
Nhung cang gidi ngoai ngir thi cang phai yéu va giéi tiéng me
do, d6é méi la diéu kho".

T6i nght 6ng da lam dwoc diéu do trong cubc doi hoat
dong chinh tri, van héa cta minh. Ong la "Lé Quy Pon thoi
nay", nhv nha bdo Hoang Tung da c6 lan danh gia vé 6ng.
Ong 1a mot 6ng dd Tay nhwng van rit dam da chat do Nghé.
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VAI KY NIEM NHO
VE ANH NGUYEN KHAC VIEN*

Nguyén Thi Thiéd Anh

au khi anh Nguyén Khac Vién qua doi (10-5-1997) da
— ¢6 rat nhiéu ban bé, dong nghiép viét vé sw nghiép va
nhan cach ctia anh trén cac bao chi.

Trong bai nay, véi tu cach la em gai cua anh, toi chi xin ké
lai v&i cac ban vai ky niém nhoé cia anh em chidng téi va 16i
sbng, tinh cach cua anh téi, tr 10c con la mdt cau hoc sinh
Trwdng Qudc hoc HUé.

Chac cac ban nght rang tdi s& viét vé mot cau hoc sinh hoc
hanh cham chi, ngoan ngoén, séng theo khuon kho clla mot gia
dinh khoa bang coi trong € gido, an méc chinh té sach s&, ludn
cham lo ren cap cac em hoc hanh; va c6 khi da c6 nhirng bai
tho van tuyét tac IUc con it tudi. Nhwng thuc té, ngay dy anh toi
khéng phai 1a mét cau hoc sinh mau muc nhw ban twéng.

Me dé tbi sinh ha dwoc 6 nguoi con, 3 trai 3 gai. Anh Vién
la con thi* 3 nhwng la con trai trwdng, toi la con gai Gt mo coi
me tr lac 1én mot. Toi 1on 1én va tré thanh mét nguoi phu nir
duoc nhiéu nguwoi thwong mén, chd yéu la nho sy cham so6c va

§Tap chi SONg HWdNQ, thang 7/1997.
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nudi day cua nguti me ké téi (ma chiang téi thwong goi la Muw),
vi céc chi toi déu di lay chong sém.

T6i va anh Vién tudi tac chénh léch nhau nhiéu, Itc toi 1on
Ién, hi€éu biét ddi chat thi anh da sang Phap, thoi gian anh em
gan gdi nhau rat ngan; anh lai it néi nén toi it tam sy v&i anh
va than anh bang anh Hai t6i va cdu Duwong - con dau clia me
k€ tOi.

Ngay dy, anh c6 hai khuyét diém ma tdi khoéng phuc,
nhuwng vi la em Ut nén t6i khdng dam phé binh anh:

MOt 12 anh rat lwdi hoc. O nha, tdi khdng thdy anh 1am bai
va hoc bai. Téi khéng biét anh hoc tap vao gi¢ nao va khoéng
hi€u tai sao anh van la hoc sinh xuat sdc? Budi chiéu tan hoc la
anh di da bong hodc ra san da cau. Budi t6i thi xem truyén dén
khuya va sang nao cling day mudn, nhiéu hém khoéng kip rira
mat an sang, va ci thé chay nhw bay dén truvong. Anh rat ham
doc truyén. Ngay dy t6i nh¢ anh muon ¢ dau vé indt quyén
truyén trinh tham Phap (hinh nhuw tén la Tantomat) gém 10 tap,
moi tap day dén 400 500 trang. Anh doc lién tu ti, khong bo
dém nao. Cr an t6i xong anh mang Fantomat Ién giwdng doc.
Troi rét, anh tinh von Iwoi nén anh thu 2 tay vao trong chan va
goi tdi dén ngobi canh lat tirng trang sach cho anh doc. Doc hét
trang nao anh hat ham mét céi, toi biét y lat sang trang sau.
Anh doc rat nhanh, c6 khi chva day mot gid anh da doc hét
hon tram trang. To6i doan anh doc theo 16i "c6c nhay". Thuong
la cir sawr mot IUe anh bao téi: "Thdi khéng phéi lat nira, dé anh
lat 1ay nhwng ngoi lai day choi mot Iic, anh ké ti€p phan anh
da doc hdm nay cho ma nghe". Buoc anh ké chuyén trinh
tham cho nghe, t6i rat thich, nén khong may khi buc minh vi
phai ngbi hang gi¢ lat sich cho anh doc, mac du tdi con phai
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tranh tht lam bai, hoc bai, dé con thi gio "ti€p chuyén" véi cac
nhan vat trong Bao Cong ky an, Nhac Phi... T6i khong thé nhw
anh, da lo la chuyén hoc hanh, lai mé xem truyén ma van la
hoc sinh gidi dugc. Sau nay, tdi mé doc truyén, phan lon la do
chiu anh hwédng cta anh.

Anh con mot khuyét diém nira 1a lwdi thm giat. Ngay &y,
ong cu téi lam Phd Doédn Thira Thién, cé linh trdng phuc vu.
Nhuv cac gia dinh quan lai khac, khi c6 linh trang phuc vu thi
cac cau am - nhat la cac cau con truéng, khéng ai phai tw giat
lay ao quan.

Nhung cu téi von xuét than la hoc tro nghéo, quen lao
dong, quen nép séng gian di, nén Cu bat con céai tw giat 1ay
4o quan. Ca may anh chi em ai ciing tich cuc lo viéc tam giét.
Riéng anh Vién ra't ngai chuyén nay. Mua he néng blrc may,
moi tuan anh cling chi tdm c6 vai 1an. C6 1& anh so moi lan
tam lai phai thay 4o quan, roi phai giit. Nhiéu hém di da
bong vé, néu chuwa déh "lich" tam, anh c&i &o ra phoi nang,
chir khéng giat.

Nhuwng c6 diéu dac biét l1a anh lai siéng quét san. San dinh
Phu Doan rat rong, lai day la rung - nhat la 14 nhan, quét sach
ca phia sau, phia trwéc phai mat gan mot tiéng dong ho. Hau
nhw chiéu nao di da bong vé sém, anh cling cam chdoi ra quét
san, dén t6i mit m&i vao an com. Mot lan t6i hdi anh: "Thay
My da giao viéc quét san cho chd T - mét nguoi linh trong
Dinh, sao anh khong dé cha ay quét san cho, dé thi gio ma giat
may cai ao quan anh bd 2 hém trong chau ay cho sach?" Anh
cudi: "Ao quan thi gidt Itc ndo chang dwoc. Quét san van dong
tay chan cho clrng cap va giup cha T c¢é thi gio nghi ngoi”.
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Anh kh6éng may khi hoi han dén chuyén hoc hanh cua téi
va cling khéng bao gi¢ day téi viét van tho. Chi c6 nam anh vé
Hué an Tét, 6ng cu tdi thuong bao cac con lam tho khai but dé
vui Xuan va chung dé xem khau khi ctia cac con, hinh nhw anh
c6 lam mot bai, nhwng lau ngay qua, téi da quén mat.

Péac biét anh rat quan tam dén viéc rén luyén thé duc thé
thao cho t6i. Anh la nguoi tap cho téi, mot co gai biét di xe dap
dau tién & Hué. Ngay ay, con gai nha t& té di xe dap la mot
viéc quai g@, bi thién ha ché cuwdi. Anh la nguoi lon, ti€p xdc
nhiéu, biét r6 "Ié giao" dy, nhung anh thay viéc gi c¢6 ich ma
khong hai cho ai ca thi anh ctr lam, c& tap cho t6i, khdng so ai
dam tiéu; con t6i dang bé, nén chang so gi dw luan. Ngoai ra,
anh con tap cho tdi danh béng ban, chéo "périssoire” va boi 10i
ntta. Khong hiéu sao anh khéng tap cho t6i da cau?

Dao &y, td6i khong mong dén ky nghi hé 1am, vi ctr dén
nghi he, anh 0 Ha Noi vé la t6i khon khoé vi phai day sém -
ma tdi thi van mong dén nghi hé dé dwoc day mudn hon lic
di hoc Nguwoc lai, lGc con di hoc & Hud' thi anh day rat
mudn, con nhirng ngay he, anh lai day rat sém. Nhiéu hém
sang ra chua dén 5 gi¢, anh da vao gd ctra bud'ng, 16i toi day,
bat t6i chay cing anh may vong xung quanh vudn hoa bén
kia dwong Lé Loi, trwéc cong Pha Doan. Nhiéu lic toi chay
bd ca hoi tai, nhwng van phai c¢6 chay dudi theo cho kip anh,
vi so anh goi 14 "con sén", c6 hém anh con bat t6i lay cai xe
coc cach cua anh, déo anh xuéng tam dwéi cau Bach H6.
Anh bdo dé luyén db6i chan cho tbi, dang di xe dap duoc
nhanh, lai xo viing han, dang doéi phé véi IG con trai ngang
xe tréu gheo luc tdi di xe mdét minh ra duong. Luwot vé,
"thwong hai" téi, thi anh deo téi. Cling nh¢ duwoc anh day
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cho tap chéo thuyén va boi 16i ma 16 nam sau, & Dién Chau
(Nghé An), trong con I{ lut, thang con t6i bi thwong han
nang, t6i dd dam mot minh chéo thuyén ra cho Si cach nha
15 ki-16-mét dé mua cho con mot hop sira. Thoi gian thoat ly
ra cong tac & Ha NOi, s& di tdi dat dwoc nhiéu gidi bong ban
clia cac co quan, cling la do céng anh ren luyén buéc dau.
Trong "buéc dau" Ay, tran dau béng ban cudi cung gilra
toi v&i anh héi con & Hué dién ra kha dic biét. Bong ban ké
duwdi moét gbc nhdn ram rap. H6m ay, anh cho t6i giao qua
béong dau tién. Téi khoai qua, tung ngay mot qua qua da. Toi
cling nhu anh déu biét qua ay sé vuot xa ngoai ban, nhwng
tinh anh vén ludi nhat bong, nén anh vut nhay 1én, dap manh
qua bong vé phia toi, dé cho t6i phai di nhat. Khdong ngo,
nguCi anh da cao, tay dai, lai cd strc nhdy, nén cay vot dap phai
t0 ong vO Vé & trén cay. Lap tirc bay ong bay ra toan loan va
tan cong tdi tdp dodi phwong. Anh nhanh chan chay dwoc xa,
chi bi vai con dét; con tb6i cham chap nén bi ong bau lai doét
khap nguwoi. Téi mic 40 mong, 4o lai chat, noc ong xuyén vao
da thit rat dau, khién téi khoc thét 1én. Anh vdi chay vao nha
ldy mot cai 4o réat rong cla anh ra, dinh cho t6i trum kin nguoi.
Nhwng cam chiéc ao lau ngay chua giat néng nac mui mo hoi,
toi vOi ném no tra lai cho anh va giay nay: "Tir ray em khong
choi bong ban véi anh niral™ Sau do it lau, anh Vién di Phap va
tir day, t6i khéng duoc choi bong ban véi anh 1an nao nira.
Tinh anh it ndi, it tm sw chuyén tro voi em ut va ciing it
quan tam ren cap cac em hoc hanh. C6 thé la anh tin vao strc
hoc cldia cac em va muén cho cac em theo tinh tw 1ap. Nhirng
lic khéng da bong, da cau hay doc truyén, t6i thay anh thwdong
ngbi tram tv im lang, nhu dang suy nghT mot viéc gi hé trong.



Nhirng bai viét sau ngay 10-5-1997 329

Anh rét hién, khdong bao gio cau gat nat nd em Gt. Nén tuy
khong than anh, cac em van trong va thuwong anh. Vi vay,
trong bai tho ciia anh Hai t6i vinh tinh nét 9 anh chi em trong
nha (lac ay, chang t6i maéi ¢6 9 anh chi em - Nguyén Khéc Phi
bé nhat, cé biét hiéu la Trang Khanh, vi dé & Khanh Hoa) c6 3
cau tho nhu sau:

Trang Khanh liu tiu cting khé ban

Chi thay "Cay O™ hon héi ca

Thoéng minh quang dai tiéng bay ran!...

C6 diéu tiéc la toi chwa kip hoi anh Hai toi tai sao lai dat
cho anh Vién biét hiéu "Cay O", thi anh Hai téi da vé qué va
méat ludn & dé. Cho dén nay, cai biét danh "Cay O"ctia anh
Vién déi v6i chang t6i van la diéu bi 4n. B&i chinh sau khi
anh Vién & Phap Ve, toi ké chuyén nay, anh Vién méi biét bai
tho do.

T6i lIa em Ut md c6i me sém, nén duoc anh cwng chiéu
nha't nha. Tuy vay, sau nay cé lan t6i nghe nguwdi anh ho cung
I(ba tudi v6i anh Vién, tirng & trong nha toi kha lau, ké lai:
"Ngay bé, Thitu An ma lai T4t ludi &n, moi bita chi &n dwoc
lwng bat, Mu (me Ké toi) phai doé mai mai chiu nuét. Vién thay
thé buc minh quat: "Nhai va nu6t di! Ci* ngam mai, lam My
phai mét bao nhiéu thi gio hau may..." B&i anh rat trong ba me
ké va thay ai lam viéc gi ré ra mat thoi gio, anh hay s6t rudt.

Bubn cuwoi, sau 26 nam anh & Phap, anh em xa céach, Gc
gap mat t6i, cau dau tién anh hoi toi 1a: "Thé nao, bay gido moi
blra an duoc may bat com? co6 ngam litta kh6ng?" TOi cu0i,
dap: "Em bay gio c6 ngam cling khong bi ai quat nira, nhung
van phai nuét nhanh dé con thi gi® ma lo céng viéc chtr.
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Nhwng tiéu chuidn 13,5kg gao, em cé gang cling chi &n hét
10kg, con 3,5kg bu thém cho chéng con. "Con nhé hém do
thdy anh xudéng tau (anh vé qua dwong tau lién van Lién X6 -
Trung Qubc) voi mot chiéc va-li nhe ténh; vé nha mé ra chi
thdy may quyén sach va vai bd quan 4o xoang xinh. To6i hoi
that vong, nhét la khi thdy anh trao cho t6i 1 mét ni - I6bng mau
sic s& (th&r hang rat hiém thoi do), bao xé ra chia cho moi chi
em mot cai quai non! Bo6 la mén qua doéc nhéat cta 6ng anh lam
bac st & Tay 26 nam vé cho em ut. Chung téi cling budn, nhung
sau nght lai m@i nhé ra rang, & Tay, anh toi bi bénh niang hang
chuc nam troi, lai con phai lo viéc to chirc Viét Kiéu & Phap, ca
& mot s6 nuwéc thube dia Phap, gop tai luc ciru nudc, anh con
dau dé tam vao viéc kiém tién mua qua cho em Gt. Va qua la
anh rat nghéo, phan nhiéu ao quan cta anh cling do anh em
linh tho Viét kiéu gilp d& mua sam cho. Nghi thé' ching t6i
thay réat ai ngai va thwong anh.

Vé tinh cach nay cua anh, c6 modt cau chuyén cling kha
bubn cuwoi, xin ké lai dé cac ban doc cho vui:

Nam 1958 (tdi khdng nhé that chinh xac) ba Hoang Thi
Thé - con gai 6ng Bé Tham vé Viét Nam. Ba Thé bi Phap bat
lam con nudi dem vé Phap lic con bé, nén khéng néi sbi tiéng
Viét. Dén thdm chiing toi, ba ay néi Om Om, tiéng Phap xen 1an
tiéng Viét: "Moi (t6i) la amie (ban) cua votrefrére Vién (anh cta
cac ban)" Sau mdt luc tro chuyén, giong ba tré nén nhu cau
kinh: "C6 mét viéc moi khéng admirer (phuc) votre frére, vi lui
(anh ta) avare (ha tién) qua. Trong nha lui Tat nhiéu coffre
d*argent et de chéques (hom tién bac va ngan phiéu), nhwng moi
bira lui chi an cé nira chiéc banh mi va moét miéhg bit Tét nho.
Moi héi lui "Sao riche (giau) thé ma lai avare thé?"Lui tra 10i:
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"Tién do la cuia Viét Kiéu cac nudc glri vé état (nha nwédc) minh,
ch&r co phai tién ctia moi dau ma dam tiéu". Moi bao: "Toi (anh)
lam viéc cho gouvernement (chinh pht) .nhiéu, thi Toi phai an
nhiéu vao méi co santé (strc khée) lam viéc duoc lau dai chir.
Nhwng lui n* as pas suivi mes conseils (khdng nghe 101 khuyén
clia t6i). Vay cac vous (anh, chi) phai viét nhiéu lettre (thw) sang
khuyén lui, ch* néu lui cr an nhu thé thi sé malade (6m) va chét
som day .

Nam 1963, anh Vién vé nuwoc, tdi ké chuyén nay lai cho
anh nghe; anh cu¢i, nhd nhe: "Ba ay thi llc nao dén tham minh
cling chi déc c6 mét viéc khuyén minh an nhiéu. Ba ay dau co
biét, & Viét Nam minh, n&ra chiéc banh mi, mot miéng bit-tét
cho mét bira an la mét gidc mo clia nhiéu nguoi”.

Mot chuyén cling kha vui la chuyén "di héi vu" cla anh tw
hon nira thé'ky truéc. Nghe néi nha "cé vg tuwong lai" cé trang
trai nhiéu chim muéng, anh nhan I0i di theo thay, My t6i dén
nha cu N, & C6 Bi - ban dong liéu ctia than sinh ching toi.
Hom ay t6i cling di theo. Hinh nhw muc dinh chinh chuyén di
cla anh la dé hit th& khong khi trong lanh ving déi ndi va san
ban chim mudng, chir khong phai di xem mat vo. N6i vay, vi
toi thdy anh chang chd y gi dén trang phuc ca. van chiéc 4o
lvong cd, van chiéc quan vai chdc bau nhau Ga va déi gudc
mdc, van cai dau téc cup "ca-ré" (cat ngan). Bén noi, anh cl
dao lung tung trong vuon khéng chiu vao nha xem mat c¢6 dau
twong lai. Phia “ddi phuworng" c6 1 thdy anh dang diéu "nha
qué" lai vo tinh, khdng co vé gi la cau sinh vién sap di du hoc
nwdc ngoai, nén ¢cd T khong déng y. Con Mu t6i, thi lai ché cb
dau: "Con gai gi da 18-19 tudbi roéi ma khong biét tém trau, tém
c6 5 miéng trau ma da sb6 ra 3 miéng!" Thé la viéc hén nhan
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khong thanh, vé sau, anh téi hau nhu khéng nhac gi dén viéc
nay nira. Chuyén xay ra da 60 nam qua, thé ma bat ngd nam
ngoai, qua mot ngudi ban & Uc Ve, toi biét cu T con séng & Uc,
khong biét "cu" con nh¢ "anh nha qué" Nguyén Khac Vién
nam xua nira khéng?

May nam sau khi vé nwéc, anh mai cwdi vo. Chi Nguyén
Thi Nhat, qué Binh Dinh - nguwoi dong chi ctia anh tlr bén Phap
vé nudc truwdc anh tré thanh chi dau téi. Nho co chi, anh an ¢
gon gang, sach sé hon truwdc nhiéu; va gan day, lic anh 6m
nang, nho s cham soc tan tinh chu dao cda chi, anh méi vuot
gua duoc nhirng khé khan, vat va va ludn gitr dwoc tinh tao,
binh tinh gidi quyét viéc diéu hanh Trung tdm N-T cho dén
ngay cudi cung clia cudc doi.

Pau nam Binh Stru, khi anh da khong con ngbi day dwoc
nita, anh van viét glri cho t6i mot cai thiép rét dep, voi dong
chir: "Than ai chac Téi riéng Thiéu Anh, ngudi em cung cla ca
nha''. Téi ra't xdc déng, vi hinh nhu trong s6'ba con em at, anh
chua viét cho ai 1oi chic Tét nhw vay. H6m nay, nhin lai la
thi€p chic Tét ay, t6i vira budn, vira tai than; vi trong suot thoi
gian anh dau 6m, dra em gai cwng nhat ctia anh do bi thap
khép néng nén chang phuc vu cho anh dwoc phat nao ¢, cling
khéng bon cho anh dwoc mot thia chdo nao. Tién anh di vao
c¢di vinh hang, t6i chi biét ngdi viét may cau tho:

"...Su nghiép cong lao d& rd rang.

Nuéc nha sang sudt thwdng Huan chuwong
Anh di birng sdng nhuw sao sang.

Rang r& qué hwong dep ho hang..."

Nhung may cau tho nhat nhéo ctda téi lam sao néi Ién
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duoc hét tinh cdm mot thit 16ng biét on sdu sic cha "dra em
cwng" ddi véi anh va so sanh lam sao dugc cong lao phuc vu
ctia chi Nhat, cla cac em, cac chau tdi doi vdi anh trong thoi
gian dau 6m dai ngay vira qua?

Nam nay toi da 77 tudi, tuy dau 6m lién mién vi bénh man
tinh, nhung ti van noi guong anh rén luyén tinh than, than
thé vurot qua bénh tat dé song lac quan véi moi ngudi va thinh
thodng viét lach doi chat dé lai ky niém cho con chau va ban bé
gan xa.

Ha Noi 5-1997.
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VAI MAU KY v ¢ VE ANH*

Nguyén Thi Du Khanh

.. VOI chung t6i, anh Vién khdng chi la m6t ngudi anh
rudt than thiét, anh con nhv mot ngudi thady, mét nguwoi cha.
Trong gia dinh, anh la ngudi ké'thira va phat huy day du nhét
nhirng pham chéat cao quy ctia 6ng cu than sinh: cling 16i s6ng
thanh dam gian di, cing phong thai ung dung, hién hoa, cling
dirc tinh can kiém liém chinh chi cong vo tw... anh luén goi noi
chdng t6i hinh anh xa xwa ctia than phu.

Vi thé sv ra di ciia anh Ia mot ma't mat to lem, mot sw thiéu
vang khéng gi bt dap néi.

Trong nhirng ngay vira qua, bao chi va cac phuong tién
truyén thdong khac da néi nhiéu vé nhirtng déng gbép cua anh
Vién dbéi véi dan, véi nwédce... Bai twdng niém cla giao sw
Hoang Nhu Mai va nhirng ky niém vé anh Vién ma chung toi
duwoc nghe hom nay da giup toi hiéu nhiéu hon vé anh, day Ién
trong t6i MmOt niém tw hao diu ngot. Mot lan nivra, xin chan
thanh cdm on tét ca.

Trong lé twdng niém nay t6i chi xin gop thém vai m&u
chuyén nho nho riéng tw.

*Bai phat biéu trong 18 twvéng niém BS Nguyén Khéc Vién tai Nha vin héa Lao
ddong Thanh phé'Ho Chi Minh, ngay 25/5/1997.
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Khi tbi ra doi thi anh Vién da & bén Phap dugc may nam
réi. Va dang phai vat 16n véi than chét & bén ay. Nam 1963 anh
vé Ha Noi thi t6i & Vinh. Sau nay t6i chuyén vao séng ¢ TP. HO
Chi Minh, chi mua rét m¢i duoc gap anh. Nhwng nhirng ngay
duwoc séng gan anh, nhirng gi t6i duoc nghe ké vé anh cling du
dé viét thanh mét pho huyén thoai.

Giao s Hoang Nhuv Mai da gidi thich 2 tr "la ky" trong
bai tho tu trao anh viét hoi 1én 1do 80:

Nhan sinh that thap c6’lai hi
Ong Vién tdm muoi that la ky
Tai sao lai song jau thénhi
Bao gio 6ng mai chiu ra di.

D6 la huyén thoai Ién nhat doi anh.

Cudc "vat 1on voéi than chét" tir may chuc nam, ké tir nam
1942 dén nay, dé séng vui, song khoé, dé lam viéc khong biét
mét moi va hiéu qua ctia anh Vién la nbi kinh ngac cta nhiéu
nguoi. C&¥ y nhw c6 phép nhiém mau. Ky la la anh lam viéc ct
nhu choi, ren luyén sirc khoé, chién dau chong lai bénh tat ma
cr nhw vui dua gidi tri.

Anh c6 cdp mat that sang, lubn anh nét vui cwdi, nét mat
hon hau, nuwdc da hong hao... Con tdi hoi nhd nhan xét: Bac
Vién y nhw 6ng tién trong truyén co tich.

T6i cling c6 cam giac gan nhu vay

Thé nhuwng anh lai ¢6 y chi that kién dinh. Nhirng gi anh
da nght, anh muon lam thi khé ai cé thé lay chuyén.

Nam 1965, anh dich ban Kiéu ra tiéng Phap. Héi ay t6i sap
ra tredng, me toi bao anh: "Em né sdp sira duoc lam cd gido,
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trich nhuan buat cho em chiéc dong ho". Bong ho thoi ay la mot
thir cda quy, mét tai san Ién. Anh nhe nhang tra 1oi;: "Cd giao
cap ba co thé tiét kiem mua dong hd". Nhu toéi duoc biét thi s6
nhuan but cda ban dich, anh dung vao cac hoat déng cbng ich
va twr thién khac.

Nam 1992, anh duwgc Giai thuwédng Lon cua Vién Han lam
Phap. Anh du dinh dung phan Ién s6 tién thudng vao cac hoat
dong cong ich va lwa chon cho tudi gia cila minh mot cudc
song qua khiém nhuwong, nhiéu ba con, anh em, bat dong, phan
tng, gop y voi anh. Nhwng cudi cung chang ai lay chuyén
duwoc, dé roi cubi cung déu phai "nghe" anh, "chiu" anh, dé
cang kinh trong anh hon. Vi r6t cudc ai cling hiéu: con nguoi
anh la nhu vay, chi cong vo tuw, truéc sau nhat quan.

Thé nén chi Nhét - vg anh, ngudi ban doi dang nghfa cla
anh, rat hiéu anh, cung anh chia sé bu6n vui song gio, cling
phai chiu thiét thoi, hy sinh, thi€u thén. Sw nghiép cta anh c6
cbng déng gop khéng nho cda chi. Anh la mét "ké si hién dai"
nhwng cling la mot "6ng d6 Nghé gan". Anh phan &¥ng cuc
doan trudc sw quan tam clda nguoi than vé sirc khoé, vé cai an
cai uéng cho anh. Téi nhé cach day may nam, thdy anh tiép
khach nwdc ngoai bang bd quan 40 mau chéo long Ui sti qua,
toi 1én may cho anh mot bd pijama bang mot th& vai kha dep.
Toi hi hirng mang dén cho anh. Anh gan nhu quac mat Ién,
phan rng quyét liét. Toi thi than qua, khoc oa.

Bay gi& anh m¢i mién cuwdng nhan va diu dang noi: "Thoi
thi cr dé day, it nam nira minh mac dé’di choi Van bién".

(T6i chwa kip hdi chi Nhat sao dip vira qua khéng thay
anh méac bod quan 4o ay dé di Mai Dich).
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T6i khong thé nao quén nhirng ngay Tét, anh thuwong vé
sbng it ngay vai gia dinh téi. Cé anh khoéng khi gia dinh vui Vvé,
dam am, cac chau ngoan ngoan hon. Anh cé kha nang dem lai
Iong tv tin, sw binh tinh, thai dé khoan hoa cho nguoi ti€ép xuc.
Anh ciing 1am diu di nhitng cing thang, lo 1ang wu phién.

T6i nhd c6 lan con gai tbi nghe ai ndi chau c6 dau hiéu
dau tim. Chau lo ldng hoi bac. Bac chi cudi va ndi: "Chau ct
nght la minh khéng bi dau tim thé la sé khai thoi".

Lan khac, thay con trai tdi c6 biéu hién pha phach, dang lo
ngai. Toi ban kho#n hai anh. Anh nhoé nhe: "C6 géng chiam soc,
yéu thwong chau nhiéu hon. B6i x&r véi chau nhu ngudi ¢
bénh, dirng d6i x&r v&i chau nhuw ngudi c6 téi". Phuong cham
nay cla anh da giup téi binh tinh (rng x& trwéc nhirng tinh
hudng twédng chirng nhw khong chiu noi.

Bang suw trai nghiém cda minh, t6i thuc sy tham thia
nhirng nbéi dung sau xa tr nhirng loi néi don so, gian di cla
anh. Pang sau nhirng 10 néi nhe nhang gian di ay cda anh
Vién la nhirng duc két, tich luy va nung ndu ctda anh vé khoa
hoc tam ly, nhan van, mot khoa hoc su6t cad doi anh quan tam,
khao khat tim hiéu, kham pha...

Anh Vién la thé. Binh thutong, gidn di ma phi thuong, ky
la. Anh rat nhé nhe, kiém 10i. Vi thé khong phai ai cling hiéu
anh. Nhwng nhirng ai hi€u anh, gan anh thi bi anh chinh phuc.
Strc cam hoa ctia anh toat ra tir tdm guong sang vé cach séng
cua anh. Anh séng nhw anh da nghi, nhuw anh da viét, anh da
noi: Gian di, nhan ai, trung thuc va vo cung ky la...

Anh di 1a cd mét nodi trong vang, thiéu hut khdng thé
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nguodi quén, mac du, nhirng ngay thang cudi doi phai thay anh
nam mot chd, cac vt md nam xwa sdu hoam, 1& loét ri mau,
nhirng con ho dén ngat thd ma anh biét rat rd la ti phoi con lai
dang teo dan, khéong con cung cdp du 6xy dé séng nira...
Chung t6i, nhirng ngwdi than cda anh danh cau nguyén cho
anh dugc ra di nhe nhang, sém ngay nao hay ngay ay theo
dldng s@ nguyén clia anh.

Bay gi0 thi anh da dwoc yén nghi vinh vién roi.

Anh dé lai bao nudi tiéc, dau thuwong cho ngudi than, bé
ban... Cau cho linh hon anh dwoc siéu thoat noi tién canh.

Anh ra di nhwng nhitng gi anh dé lai, hang tram cudn
sach bang tiéng Viét va tiéng Phap, hang ngan bai bao déi noi
va dbi ngoai... dac biét la tahi gwong va cach sobng cua anh...
van séng mai trong long nhitng nguwoi than, nhirng ngwdi ban
yéu anh, hiéu anh va sé thuoc vé anh.
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"MOT BOI LOI" CUOI CUNG
CUA BAC ST NGUYEN KHAC VIEN

Nguyén Khéc Phé

Thwong nam, dén mua rét, anh Vién vao Thanh phd Ho6
Chi Minh "trén rét" va lam viéc v&i NT2 (co so ciia Trung tam
Nghién cttu tdm ly tré em - viét tit 1a N-T tai TP. HCM). Khi
tro ra, anh thudng ghé nghi lai nha téi muwoi lam ngay, két hop
lam viéc voi co s& NT3 tai Hué. Mua rét nay thi anh chang di
dau duoc nira. T thang7/1996/ sau dot viém phoi, strc thd clia
anh yéu han. Anh da phai I& hen v&i cac ban tré @ TP. HCM.
Sau Tét nam ngoai, anh da gitp Thanh Poan TP. HCM m¢
mot I16p hoc tam ly cho can b6 Boan, Bdi va hen thang 7 sé tiép
tuc. Nhwng lwc bat tong tam...

Gilra 11/1996 duwoc tin anh lai 6m nang, khé Iong qua khai,
tr Hué t6i 1én tau ra Ha No6i. Mén qua tham nguwdi 6m cla toi
cling kha dac biét. D6 la 5 thr qua hai trong vuon: du du, 6i,
khé ngot, budi, quyt. Toi bao voéi 2 dira con: "C6 thé bac khdng
an duoc nira, nhung nhin nhirtng hoa trai nay, coi lihw bac
tham lai Hué mot 1an nira, tham lai manh vwon ma nhiéu budi
chiéu bac da dwa vdng hong gié mat; con néu bé ra khdng Kip,
thi day la mam ngu qud bay Ién ban tho bac. Nhwng hém dé
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lut tic dwong & Quang Ngii. Vira lic d6 c6 nguoi ban to Ha
NOi vao cho biét strc khoé ctia anh Vién da kha 1én nhiéu. Thé
la toi lai tra vé, tru tinh dén hét muwa lut mai ra.

Vay la lai mot lan nira anh Vién lai vuot qua. Boi anh da
nhiéu lan vuot qua cai chét. T hon ntra thé ky trwéde, khi con &
Phap, anh di 7 1an 1&n ban m&, cit mat han |4 phdi bén phai,
1/3 14 phoi bén trai va 8 xwong swon vi ngay ay chuwa cé thudc
tri lao phoi. Nam 1963, khi anh vé nuéc, ban bé anh & Phéap
nhiéu ngudi nght rang anh s& chang sdéng duoc bao lau trong
di€u kién vat chat thiéu thon ngay ay.

& VoOi mot co thé nhu vay, lai da 83 tudi, nén du biét anh
da kha hon, t6i van cr thdp thém. Vi thé' cudi thang 11, toi lai
Ién tau ra Ha NOi

Budc vao can phong vuéng rong chirng 20m2 chat cing
sach v& vay quanh trong ngd Nguyén Ché Nghia, thdy anh
nam trén givdong, dau goi ké cao - tr may nam nay anh thuong
doc sach va viét trong tv thé nay - nét mat thu thai, nuwéc da
lang béng, cap mat linh hoat, tdi vui mirng thot Ién:

- Thé nay thi anh con tru duoc lau. Cé khi anh con di Sai
Gon, ghé Hué dwoc vai chuyén niral

- D6 chi la bé ngoai ctia ngudi biét thién, biét dudng sinh...

Anh Vién khong néi tron cau, téi cling da hiéu. Thuong
ngay, anh viét va néi rat suc tich, it khi c6 to vé ich - la thw viét
cho tdi c6 khi chi vai dong, ch* "Nguyén" anh ghi ngoai
phong bi khéng bao gi¢ c6 da dau, "chat van" thi anh mim
cwoi dap: "Nhirng chir &y khbéng c6 dau thi cling khéng ai
lam". Nay strc thd yéu, anh cang tiét kiém tirng l0i noéi. Cling
vi vay nhirng ngay & bén anh, ngoai nhirng luc that can thiét
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phai lam viéc véi can bd phu trach clia N-T, cau chuyén gilra
anh va toi chi la mot doi 16 ngan gon.

Gia dinh, ban bé cham sdc BS. Nguyén Khac Vién
trong nhirng ngay cudi ddi (anh L& Thanh Ngirdnx)

Mot ddi 10i cling la tén cldia cudn sach moéng ma anh viét
nam 1985, do Nha xuat ban Tré ari hanh. Bwoc biét Nha xuat
ban chuan bi tai ban lai va anh Vién da viét loi twa voi tiéu dé
fai mot doi 10i, nhwng cling dai gan 20 trang in, trinh bay nhirng
suy nght vé thoi cudc hién nay, sau 10 nam d6i mgi. TOi goi
dién vao cho anh Lé Hoang - giam déc Nha xuat ban Tré - bao
gap cho anh tinh hinh strc khoé anh Vién dé néu sach in xong
thi glri gdp ra cho anh kip nhin mat dda con tinh than cda
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minh. Anh L& Hoang cho biét 2 cubn sach vé tam ly da in xong,
con cubh sach Mat doi 16i thi con phai chd bién tap diéu chinh
lai mOt s6 cho tac gia viét tir hon 10 nam trudc, nay khong con
thich hop. T6i ndi lai diéu nay véi anh Vién, anh dap ngay:

- Khéng! Vi minh da dan c6 bién tap la khéng stra chira
gi ca.

Vira noi, tay trai ciia anh vira voi tay lay cap bia cirng dé’
san bén minh, tay phai lay chiéc but trong éng nhwa trén ban
con. T6i khéng ng ddi tay anh con sir dung nhanh nhen va
chinh xac dén thé. Toéi td y mubn giup d& nhuwng anh ra hiéu la
clr dé anh tw lam lay. Anh ké cap bia clrng trwéc nguc, viét thw
cho Nha xuat ban Tré. Lat sau anh dan phong bi, chi nh& t6i
lay tem trén gia sach va gtri bwu dién hd. Téi khong dugc xem
thi nhwng cling doan hiéu anh viét gi, vi hém sau, khi t6i dua
cudn Mot ddi loi cho mdt nha nghién clru dang cé du dinh viét
cudn sach vé anh Vién, anh da ghi thém may dong dau cubh
sach: "Khi in lai, dé nghi khong stra chira gi. Bay la nhirng l0i
trang tréi clla ngudi sap tir gid cbi doi". C6 thé co nguwdi sé bao
ong Vién nhu thé la gan, ki€éu gan cac 6ng do6 Nghé. Nhung
xem bai Lai mét doi 101, anh Vién da ndi rd ly do: "... Nay cho in
lai xin c&r gitr nguyén ban, khéng stra chira, nhu 1a mot tai liéu
vét tich cila mot thoi, dé’ cho ban doc ngay nay thay mot s6
nguwoi xwa suy nght nhirng gi". Va truwéc lac téi di glri thu anh
Vién con noéi thém:

- Con nguoi ta chir dau phai la thanh, khi nao cling dung,
dw doan hét duoc tuong lai.

Trén canh ctra ra vao, phia sau tdm bia lich, anh Vién tw
viét may dong muc doé nhu sau: "Gia + bénh + diéc. Khong tiép
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khach.. Tuy vay, anh ciling biét nhirng dong chir nay chi han
ché s6 nguoi dén théi, nén dwéi dd anh ghi tiép: "Xin lai gan
noi to. Mién hoi vé: Bénh, an, nga; cach tap luyén; tiéng Phap;
tang qua". Dwoi tdm bia lich do, trén chiéc ghé dat canh gia
sach l1a lo hoa héng. Chi Nhét bao téi: "Dt lo hoa ché dé cho
anh Vién nam trong givong thdy dwoc". Phong it mé clra, nira
dém thuwdng phai swdi am, nén c&r chap téi lo hoa phai mang ra
san, sang lai dem vao. M6t hom, c6 ban Viét Kiéu & Ca-na-da
vé, dén tham anh véi binh hoa nhiéu loai rat dep. Nhan dip toi
dé nghi chi Nhat cho chup vai p6 ky niém. Thé la anh Nguéng

chanh van phong N-T mang may anh sang, chiéc ban an dat
canh givong dé may thi vat dung va thirc an duwoc don dep
gon dé 1dy chd dat binh hoa. Bac st Pham Kim - Pho Ban diéu
hanh N-T dang trao d6i cong viéc védi anh Vién cling phai tam
ngung dé dan canh. Anh Vién thuwong khéng wa nhirng
chuyén vé voi hinh thirc, nhung lan nay anh cling nhwong bd,
chi cw@i nhe va noi:

- Oi! Ong chanh van phong thé Ia thanh anh "phé-to"...
Viéc chinh khéng lo lai o chuyén dau dau.

Trwéc ngay téi ra Ha Noéi, nghe néi B truéng Bo Van héa
va Thong tin Nguyén Khoa Biém va pho Cha tich nuwéc
Nguyén Thi Binh di t6i tham anh Vién. Ngay 23/11, vao
khoang 5h chiéu, Tong Bi thv D6 Muoi va mét s6 can bd Trung
utnig, du ban tram cdng nghin viéc, cling da dén tham anh.
That tiéc la Itc doé téi di vang. Toi hoi anh Vién:

- Anh ¢6 néi gi vé thoi cudc voi dong chi Tong Bi thw
khong?

- Khong! Nhiing gi can néi minh da viét thanh sach bao ca
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roi, nay chi néi vé N-T, mong rang trong vai nam t¢i, nha nuéc
c6 mot co quan dd nang luwc, dd diéu kién dé N-T cé thé ban
giao lai toan b sw nghiép da khai pha trong may nam qua...

Han 1a khdng mudn anh Vién néi nhiéu, chi Nhat xen vao,
giong rat vui:

- Pong chi 6 Muoi bao rang trong nhirng nam qua anh
da lam nhiéu viéc c6 ich cho nhan dan, cho nwéc va dong vién
anh c6 sdhg dén tram tudi. Va dong chi cwoi, néi Tat cdi mo:
"Nhu t6i day, 80 réi ma van dang phai cé gang.

Sang hom sau nhan cé nguwdi vao TP. HCM, anh Vién viét
thu cho mét anh ban coc chéo - mot ki sw da vé huu, trong do
c6 cau: "Toi nha't dinh thuwc hién dwoc 10i dan ctia déng chi
Tong Bi thw la chién dau dén hoi thd cudi cling, con chuyén
song dén tram tudi thi khong theo y minh dwoc.. Giong diéu
clia anh nghiém chinh ma vui - néu khdng mubén néi la cé chat
hai huoec...

..Trong nhi*tng ngay cudi cung, ding la v6i tinh than
“chién dau dén hoi thd cubi cung" anh Vién da ky mot sé van
ban nham duy tri va phat triéh hoat déng cta trung tam N-T,
trong dé c6 viéc thanh 1ap giadi thwéng hang nam cho nhirng
cong trinh xuét sac vé tam ly tré em (giai thudng tir 2-10 triéu
dong). Nha doanh nghiép tré, chu hdng LiOA, bdo dam tai tro
giai thwdng nay trong 4 ndm, moi nam 25 triéu déng.

MOt budi toi, thay dira chau 9 tubi dang nhay day gilra
khoang tréng can phong voh da chat hep, anh Vien néi:

- Gia nhu & Hué, I16p tré thé nay chiéu chiéu ra ban cung
mot con chd chay Ién ndi Ngu Binh choi thi t6i an ngon ngu
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yén, tinh than sang khoai. Bay thi chang biét chay & dau, lai
chdi mdi vao tro choi dién t¢¢, mu mi ca dau 6c, roi thiéu tién
lai phai "xoay"cla nguoi khac.

Nhan noi dén Hué' anh dan tdi néi lai véi can bd phu
trach N-T3: .. Cw kién tri, c6 nguoi lGc nay dirng ra mot bén,
nhwng khi thay ré dwoc nhu cau, ho sé tré lai. Ba lam tam ly
thi khdng dinh kién véi ai ca, chap nhan nhirng ngudi di song
song bén canh minh, bé tv twéng ddc quyén di..

Ngay 28/4, khi gia dinh va cac déng chi 1&nh dao Trung
tam N-T, cung Nha xuat badn Thé' gi6i da phai lo tinh dén
nhirng viéc sé phai lam khi anh ra di, thi anh lai bao lay gidy t&
va chiéc cap den ké trwéc nguc viét nhirng dong sau day gui
bac sl p - mot thanh vién da roi N-T sang lam cho mot lién
doanh v&i My (han 1a dé c6 déng lwong cao gap nhiéu lan, do
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nhu cau cudc séng gia dinh).
Nhan cam hirng 1-5, than nhan gtri anh doi 1o
Toi biét anh ra di, lai tré vé
R6T ngay mét, ngay hai, nhiéu l1am
tuan mot, tuan hai, tdi s& nham mét ra di
Niém tin toi van con do
Toi biéi anh ra di lai tro Vé.

Nhirng hang chi¥ viét con ngay ngan, chir ky chua run,
nhwng nhin déi ban chan phu to va cam ban tay lanh muét moé
hoi, t6i nghTcé I1é day sé la nhirng dong chi¥ cudi cung cua anh.
Mot lac sau, anh bao t6i, giong phéu phao, phai clii gan moi
nghero:

- Pigu minh nhan gtri bac si p la 4o twdng hay 1a minh tién
doan?

Anh dit van dé nhu vay, chir khong cé y bat toi phai tra
I0i ngay. Viéc cac chuyén gia giéi dau don vao cac don vi "lién
doanh" - van dé chdy mau chat xam, lau nay da lam dau dau
va dau long nhiéu nguwoi, nhiéu co quan. Va nay vao phat cudt
cudc doi, day cling la vah dé khién anh ban tam. Anh khéng
chi trich, ché trach, ma bay té Iong tin vao sy hudng thién cta
cac tri thirc Viét Nam, long tin vao twong lai dan toc.

Twdng nhé anh Vién - mot nguwdi da danh tat ca tam huyét
trong nhirng nam cudi cudc doi cho 16p tré, tdi xin duogc trich
may dong cudi trong bai Lai mot doi 1i. Sau khi nhac dén nhom
tré & trai cai nghién ma tay Binh Triéu xam 5 chir T & tay (Tuoi
Tré Thiéu Tinh Thwong) va bang thanh nién pham phap tu dat
tén 1a 5T (Tién Tinh Tu Toi T%) anh Vién dé nghi mo6t quan
niém sding nhuw sau:
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1. Tao cho minh mét cai THE ding vitng vang gitra xa hoi,
tw 1ap khdéng phai nho va ai ca.

2. Nubi dudng cai TINH nguwdi cho phong pha, gan bo voi
nhi€u nguwoi, nhiéu cong dong khac nhau.

3. Tao cho minh mdt cai TAM 6n dinh, minh lam cha 18y
minh, doi ¢ song gid, cai TAM ludn virng vang.

Nhac lai "m6t doi 1oi" cha anh Vién trong nhirng ngay
culi cudc doi - ca khi anh noi vé cai chét, toi nghi nhiéu dén
cach sdng cua mot con nguoi lubn vi moi nguoi - cach séng
clla mdt nguwdi cong san. Phai, trong I0i can dan anh em tbi vé
|& tién dwa anh, anh néi han: "... va nhé minh la mot nguoi
Cobng san".
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NHONG "TUYET KY"
CUA "GIAO CHU" PHAI "DUONG SINH"
VA "BANG" N-T MAI VAN CON

(Kinh viéhg huong han bac NGUYEN KHAC VIEN)

Nguyén Khac Trung

...He nam nay (1997) khong con thay béong dang "Giao
chd" phai "Duwdng sinh" & Hué nhv moi nam nira, bac da
"xudt than nhap hoa" rdi bay thiang lén "Bai Phong Than" mat
roi..!

Bac Vién oi, bao chi tang bac nhiéu danh hiéu, nhwng chau
lai chi thich dung nhitng tr nglr trong ti€éu thuyét Kim Dung
ma mai ngay nao chau con goi dua bac, du cach tap vo cua bac
khong phai theo kiéu Kim Dung ma trén Q¥ sé phan tich sinh
ly, tam ly va giai phau nguoi.

Toi van khong tin la gio khong con duoc gap bac Vién
nita. NOi xUc déng chot dang trao... vi tir bé, t6i da co diém
phic biét mét bac. Tuy moi ndm chi gan gdi v&i bac mot vai
tuan, nhwng khudn mat, dic biét 1a déi méat an chira "noi luc
cao tham khoén lwdng™, mot cai gi "siéu viét" va vo cung nhan
hau van in sau vao tam tri t6i; & do hién Ién mét CON NGU Ol
vGi day du y nghia ctia n6, mot vi "Giado chu" dang kinh, dé
gan va dén haué.
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Bay gid, mot minh héi twdng lai, n6i budn sao ké xiét,
nhirng ngay thang khé quén ay dan dan hién ra...

... HOi d6, méi Ién 5 - 6 tudi, tdi nhé ¢ ian suyt nira bi dap
mat, do méu do khoc do chua du ndi lwc ma da doi luyén vo
vGi bac Vién. Luc do, thay bac hit dat tai qua, déng hiéu ky, toi
ham h& buwéc ra, nhin bac va bat chwéc tu thé, bac dé y theo doi
va nhac: "Nho¢ 1a khi nang phai tr tr, vira nang vira hit vao, khi
xubhg thi thé ra...hit..it..i...ha...a...” Nhung, phan thi vi thay
bac l1am dé dang qua, phan thi muén to ra minh "cao tham" toi
lay hui roi bo ra; cling dang thé 1am, ngwdi nang I1én kha déu,
lai con mudn lam nhanh hon béac. "Mot cai, hai cai, ba
cai..hit..it.. 'd Thé roi "binh"™ mot cai xubng san nha. "Ha ha. .
dau Ciud". Nghe t6i méu mao kéu lén, b6 me hap tap chay lai,
con héac tlr tir nang t6i Ién roi cwoi noi: "Khdng sao, nhe thoi
ma". 16i guwong ngdi day, liém nwdc mat nuwdc mii co 1an mau
roi nhe miéng ra cwdi vOoi ham rang trdng sita va... diém
thoang vai céi ctra s6 den ngom ma cwoi...

Sau thoi gian "tron rét" & TP. HCM, trén duong ra Ha
NOi, hau nhw nam nao hai bac Vién - Nhét cling ghé lai Hué
mot vai tuan "hdi kién" cung cac vi "su dé", "suw diét" trong
phai "dudng sinh" va "bang" N-T dé xem céc "trudng lao"
trong nay sap xép, diéu dong cong viéc ra sao, dong thoi
truyén cho may "tuyét ky". Nhirng bubi chiéu néu khéng co
cac "bang phai" dén dam dao vé "vd cbng" cling nhw vé tam
ly, hay héi y kién bac vé may trwdng hop nan giai cia cac bé
tan tat, than kinh khéng binh thwdng, bac Vién rét thich nam
doc sach, héng gié6 mat gitba hai cdy mit bén cong nha toi.
Cling c6 khi bac di tham quan day do; di tham lai nhirng noi
bac da tung hoc, tirng & hoéi nho. Toi nhé hinh nhu chi cé mét
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lan, vi déng nguoi di, b6 tdi phai mwon xe con cta HO6i Van
nghé, con thi 2 bac thué xich 16 chd Bay & trwédc clra nha tdi. Ca
nhirng khi duwgc moi noi chuyén, bac cing thich duwoc tw di
xich 16 dén, chir khong mudn cac co quan cho xe don ruéec.

Mot tha vui cia bac trong nhirng ngay & Hué la duoc
thwdng thire "cay nha la vuon" trong gia dinh toi, dac biét la
qud mang cau. Nhung dung la bac chi "thwéng thirc" vi mon
nao, du ngon dén may, bac cling an rat it. Biét vay, nhung
muodn boi duwdng sirc khoé cho béac, bira nao me tdi va bac Nhat
cing bay ra kha nhiéu moén. Thay vay, bac Vién thwdng mim
cuwdi Noi vui: "Cac ba lam gi ma 1am mon thél" Vay nén bac Tat
thich an cac loai banh it "trong luvgng" ciia Hué nhw banh nam,
banh béo. Bac cling thich mén tom rim. Bac bao tom nuwoéc lg
Hué ngon hon tdm Ha Noi nhiéu. Trong bita an néu co6 ai to vé
khong hai 1ong vé mén man, mén nhat bac nhe nhang noéi:
"Man thi thém nuéc, nhat thi thém mudi, co6 gi dau".

Vé&i riéng toi thi tha vi nha't la duoc bac Vién truyén cho
cac "tuyét k" vé vd dudng sinh va da cau. Nhirng ltc rodi bac
hwéng dan phuong phap thd bung va méy thé vé duwdng sinh
cho cd nha cung tap. H&ng Ién, bac ra san da cau va "danh
nhau" véi t6i nita. N6i dén da cau, cho dén nay, téi van chua
phai dirng vao hang céc cao thi nhwng da la hang khéng phai
tam thwong trong gidi "cau 1am" 1a nho mot phan nam virng
cac nguyén tac chung do bac Vién chi diém, vé sw phéi hop
chat ché gilra cac co va hoi the, bat dwoc ding cai nhip bén
trong va bén ngoai ciia nd, nham giam bét mét moéi va bot chay
mo hoi, dong thoi luyén dwoc tinh bén bi, nhanh nhay, phan
xa kip thoi va mot tinh than tinh tao truéc moi bién cd. Bac da
cau rat tai, da dong d& tay, da nam dén bac, qua cau cl vun
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v(t xoay quanh minh, rat nhip nhang, chinh xac va dep mat.
Xem bac da cau clr nhu xem mot dién vién xiéc tung hdng
bang chan trén san khiu. Diém dic biét & bac 1a phong cach da
rat ung dung, binh tinh, d& nhe ma cau Ién cao, nhanh ma
khong vai, di chuyén chir khong vai, idc bac di chuyén, chan
bat lw6t trén mat dat nhu thuat "khinh céng" trong cac truyén
vo hiép. C6 thé noi, bac da van dung nhitng nguyén tac trén
mot cach hup ly nhat. Khi xem toi da, bac thwong nhac: "Lam
sao phai hai chan nhu moét co". Lan dau "danh nhau" voi bac,
tbi kinh thay cho phan xa va sirc bat déi tay ctia bac; hinh nhw
bac chi dirng mot cho, ltc dé doi tay nghi thi bac xoay ngudi
dé tranh, con hai tay bac nhu hai cay phat tran vung Ién ha
xudng rét le, khong phai lung tung ma don béat rat chinh xac,
tao thanh mot birc man vo hinh an ngir trwdc nguwoi bac, nén
téi rat khé dung dén duwoc. o la ndi tdi danh, bac dd. Con bac'
daiti t6i d& thi 6i thoi... Chi mgi day thoi, hoi t6i hoc lop 12,
bac Vién lac dé 81 tui; mot dang la thanh nién, dang kia la cu
gia Hai bén bat dau giao ddu, bac danh, t6i d@, t6i dirng cach
bac' chwa dén mot canh tay. Thoat dau bac danh thong tha, co
miéng han hoi, t6i cling tam d& duoc, lic sau bac bién chiéu,
tay danh kill gia khi that, khdng biét dau ma lwong; ti du xem
nhu hwéng tay bac thi 1a danh 18n cam, nhung thuc ra lai quay
danh du6i bung; dén chiéu th&r 2 bac danh dwéi bung thi toi
tuong bac bién chiéu danh 1én cam thi "bop", bung t6i da dinh
don. Vay la téi da bi Itra. Bac ra chiéu hu hw thue thuc, dang la
'vO chiéu thang hitu chiéu”. Lac nay, t6i da hoi so, voi vang
IGi lai 2-3 bwdc. Bac nhac, giong van nho nhe: "Khéng viéc gi
phai Ui lai c& Phai diing mot chd méi luyén duuc binh tinh".
Toi tién gan thém buwéc nira, nhwng 2 tay bac mda loan 1én lam
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toi lai phai I0i ra xa. Bat ngod "chat, chat" hai ma tdi han rd dau
tay clia bac. Téi dang bang hoang thi bac cu¢i ngat nghéo va
noéi: "Lui vé twdng la an toan, roi so ho bi dich danh bat ngo.
Lai con bi an tat". That hiém khi thay bac cwdi mot cach vo tw
nhw vay. Cai cwoi cho dén gid ti van con nhd, cu gia that la
"phan lao hoan dong".

Khi thdy td6i mai hoc, chti dau vao sach vé, bac lac dau
cudi roi cd'y noi dac giong Bac: "Hoc gi ma lam thé' di choi di,
khéng thi dirng day muda chadn muaa tay mét ti nhuw thé nay...".
Vira noéi, bac vira chuyén minh dén gitra nha, bat ngd vung
chan da manh vao canh ban, roi co vé da tiép tring ngay tay
ghé, ti€p dén chan twong theo thé lién hoan, sau dé Bac chuyén
chan da tiép vao bat clr d6 vat nao & quanh bang mu ban chan,
gan, mé trai, phai, gét roi chuyén lén danh goi hoac co lic
dung tay x0 day... Bac da nhanh ma nhe, chan vira tring dich
la giat vé ngay, nén khong dau chan va héng do dac. Bac vira
thi trién "tuyét ky" vira giai thich: "Minh hinh dung nhw dang
& trong vong vay, tim cach ta xung hiru dét dé thoat ra; dam
anh nay mot cd, da anh kia mot cai, lac thi lui, Iac thi tién...
lam khdng khi sinh déng thém va bdt cing thang'".

Van dong cua bac Vién khéng chi chinh xac va nhanh
nhen ma con c6 mdt linh cdm dac biét. Nam doc béo trén
ghé xép, méat van dan vao to bao, ma tay vuwon ra lay coc
nwoc dat dudi dat 1én ubng, ra't nhe nhang va chinh xac nhw
tan mat nhin thdy, hiém khi phai mo tim. Cé mot chiéu dang
da cau thi cdu bi mac trén canh, t6i nhay Ién ldy, so y lam
gay mat mot nhanh cay nho, vira vao dén clra, bac dang nam
trén ghé néi ngay:

- Ung vira lam gay mét canh cady mang cau phai khéng?
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T6i thoang giat minh nhwng ¢é tran tinh lai hoi:

- Sao bac biét?

- Minh nghe mui!

... CO thé c6 nguoi nght rang bac Nguyén Khéc Vién - mot
nha van héa, mdt nha hoat déng chinh tri, xa héi hay "ly su"
nén kho khan, nghiém nghi. Nhuwng that ra bac rat tinh nghich,
hay dua khi réi, n6i chuyén téu lam ca nha cwoi v& bung va
cling rat chi la lang man. Chéat lang man trong ngu¢i bac nhw
nhiéu nguwdi da biét qua ban dich Truyén Kiéu réat tho, rat moi.
Xem bac viét chir Viép, chir Phap va dac biét la chir Han thi lai
cang kh&ng dinh didu dd. Chinh 1a nhin nét chi bay bwém cla
bac, toi tim dwoc s hirng tha trong viéc tap viét chir Han.

BS. Nguyén Khac Vién tap vo véi chau NKT (Hug, 1995)
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Thoat dau bac viét mau may cau chir Han dé t6i hoc theo
cho quen nét. Vi nhu: "Quan x(@¢ than, than bat t& bat
trung..."*1. Vé sau, bac bao tdi lay sach Nho giao, tim nhirng
l0i hay y dep cla Khong, Manh ma tap viét cho bac xem. Toi
viét roi, bac xem qua va cuoi bdo: "Phai thudc tirng nét, tong
hop thanh chir m¢i phong bat duoc, chwa thudc duwoc chir ma
da phoéng bat la chwa 6n. Toi tap viét chir Han theo kiéu vira
hoc vira choi, nhuwng mot s6' cau chir ma bac Vién tirng viét
mau, giang giai cho toi thi chac l1a t6i s& nh¢ suét doi. Vi nhw
hai cau tho ctia Nguyén Du :

Bat (ri tam bach dwa nién hau
Thién ha ha nhan khap T6'Nhu2:

Hoac nhu: "Pha quy bat nang dam, ban tién bat nang di, uy vii
bat nang khuat, thir chi vi dai treong phu'™) "Hoc nhi bat yém, hoi
nhan bat ¢ u y é n Bac Vién gidng sach thanh hién nhwng
khéng cao dao, nghiém nghi; nguwoc lai, cé lic bac con cwoi noi
rat vui: "Phu x( tl twoi cay, t& bat tudi bat hiéu'™ hay ""Mau xr ttr
quét nha, ttr bat quét bat hiéu"...

Chinh nho phuong phap tap luyén va cach séng gian di,
vui vé nén du tudi cao, da mat bac van hong hao, déi mat sang
rwc tinh anh, vang tran cao khong tim dugc vét nhan nao, that
chang khac gi mot 6ng Tién giang pham, mot vi Bd Tat ha thé.
Toi chot nhé 1an gédp bac cudi ciing & Ha Noi; nam trén giwong,
bac dua tay chi Ién cao réi cudi noi: "B la wéc mo clila minh",

(I>Vua bao than chét, than khéng chét la khong trung thanh véi vua.

Ba tram nam sau, khong biét con ai nhé dén T6 Nhuw khdng?

Giau c6 sang trong khéng hoang dam, phéng ting; gap nghéo khé khéng déi
tiét thdo; uy théva vi luc cling khdng khuad”" phuc dwoc minh". (Manh T). 1iuc
dao khong biét budn chan, day nguoi khong biét mét mai* (Khong TCI).
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TOi nhin theo hudng tay bac... Trén gia sach, 6ng Phéat Di Lac
nho bang s, mac 4o xanh, dang hwéng toa véi cai bung to hét
cd va cai miéng md rong dén mang tai; ham rang trang lap
lanh chat anh sang chiéu vao nhu dang cung cuwdi voi 6ng...

Gio day, tuy bac da tw minh "phé bd vd céng”, di vao coi
vinh hdng, nhuwng nhitng "tuyét ky" cha doi bac, tam long
nhan hau, cach song tré trung khéng mang phu quy cutia bac,
chau nguyén theo hoc suét doi. Bac Vién kinh - than yéu cta
chau! Chau nhé bac nhiéu 1dm, bac Vién oi!...
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THU GUI CAC BAN THAN QUY’

(THAY LO1 cUuOI SACH)
Ha Noi, ngay 10/6/1997

Cac ban than méhl

Truwdc hét, téi xin dwoc phép thay mat gia dinh, thay mat
con gai Thanh Binh cua t6i, chuyén dén cac ban I6i chao anh
em va long cam on ndng nhiét vé budi Ié trong thé tuwdng niém
Nguyén Khac Vién yéu thwong clia ching ta.

Cac ban than mén, Nguyén Khac Vién cla chung ta khong
con nira!

TOi con ¢ thé néi gi nira vGi cac ban day!

Lam sao c6 thé dién ta duwgc mot ndi dau nhw thé?

That la xé long xé rudt!

Nguyén Khéac Vién khong con niral Tha that ngay lic nay,
to0i van chua lam quen dwoc véi y nght ay! Khong thé chip
nhan duoc bién co ay!

Nguyén Khéc Vién van ludn con dé, bén toi, tredc mét toi,
lubn mim cuwoi, triu mén, bao dung, thong cam, v&i mot giong
noi biét bao hién diu, biét bao khich Ié!

Anh luén luén déi dai binh dang véi toi. B&n anh, tdi cam

*Nguyén van tiéng Phap - B.T.H dich.
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thdy tw do va tin tuéng dé dwoc hanh ddng theo cach cla
minh, theo wéc vong clia minh. Trong cong viéc, khi téi co
nhirng y nght khdng thich hgp, nhirng du tinh kho thuce thi,
anh ludn luén tim duwc cac tu chinh xac, sang sua, day sirc
thuyét phuc nhwng khong bao gi¢ xtic pham dé dua toi vé voi
I phai.

Trong doi sdng hang ngay, anh luén tranh lam téi ban ron
thém. Khi con tré, anh ty giat lay 4o x6ng, va dé khdi ton hoi
ton src, anh thudng chon vai mau nau nhw ngudi & ndng thon
hay mac, bdi vi, nhv anh néi, nhw thé it ban. loi ldc liét
givdng, anh van luén quan tam dé toi it chiu phién ha nhat, va
tw minh @) gang xoay x& trong nhi*rng nhu cau lat vit. Chua
bao gi¢’ thady anh phan nan vé do an thdc udng, ké ca khi anh
khéng thay hop khau vi.

MOt ngudi ban da néi rang Nguyén Khac Vién diang la
mot Ghandi Viét Nam. D6i voi toi, Nguyén Khéac Vién chinh la
su quén minh.

L& mot nguoi say mé tranh dau, Nguyén Khac Vién khong
bao gio thda man voéi cong viéc, kién tri theo dubi ly twong
khang mét moi. Gidc mo cudi cung anh ké lai gay cho t6i mot
an twvwng manh mé: "Anh vira tham du mot héi nghi khéng
thé néu chinh xac la ¢ dau; hoi nghi quy tu hang tram dai biéu
khap noi trén thé gidi. Ngutri ta dé cap dén mot van dé quan
trong lién quan dén Con Nguoi. "Lam thé nao dé moi nguoi cd
thé kim ham duwwc s hung han cua minh dé c6 thé doi x&r voi
nhau nhu bang hitru". Trong luc traiih cii, ho néi nang séi ndi,
dén ndi gilra tiéng 6n a« huyén néo, Vién phai thic giac mot
cach nubi tiéc", anh ké lai nhw thé.
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Thém mot l1an niva téi hiéu ra rang cho dén nhitng phut
cudi cung, wéc vong tha thiét va dong co chinh ctia cubc doi
anh van luén &m anh anh...

Anh Vién yéu quy, anh ct tin rang, voi hinh anh cta anh
ludn séng trong em, véi sw gilp d& hiéu qua va khéng mét
moi cUa ban bé chidng ta, em sé du diing cam dé’ti€p tuc virng
vang con dwong cda anh!

Céac ban than mén, mot lan nira, xin cam on tat ca.

NGUYEN THI NHAT
(S6'8 Nguyén ChéNghia, Ha Noi)
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“Nhiéu ngudi goi 6ng la bac sT vi 6ng tét nghiép xuat
sic trwong Pai hoc Y khoa ndm 1941. Vién Han 1am
khoa hoc Phap trong mét vai van ban ghi chirc danh
6ng la nha tho, nha sir hoc vi dich Truyén Kiéu ra tiéng
Phap véi cd tam hon thi si, vi 6ng viét nhiéu bai vé lich
str Viét Nam bang tiéng Phap. Mot sé ngudi goi ong la
nha bao vi 6ng viét nhiéu bai giau chat triét ly dang trén
nhiéu bao trong va ngoai nudcé mot s6 co quan y té,
giao duc, nguoi ta goi 6ng la nha Tam ly hoc vi 6ng
sang lap va lanh dao Trung tam Nghién ctru tam ly tré
em. Nha str hoc Dao Duy Anh sau khi doc mét loat bai
nghién ctru clla 6ng goi 6ng la hoc gia. Mot s6 Viét kiéu
hiéu thau doi 6ng goi 6ng la sT phu hién dai. Ai cling cé
ly, t6i xin goi 6ng bang cai chirc danh: Nha Van héa”.
(Trwong Giang)

“La nguoi hoat ddong trong nhiéu Iinh vwe, moi nguoi
coO thé biét va nght vé 6ng mot cach khac nhau. B6 la
nguoi cha dé cda bb duwdng sinh Viét Nam, nha nghién
ctru tdm ly tré em, nha bé&o, nha nghién ctru chinh tri,
nha tuyén truyén déi ngoai, nha van, nha lam phim
khoa hoc, hoc gia dang kinh ctia thégi¢i thir ba”.

(Vinh Xwong)
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